Статьи
-
Хлопушка в кино: праздник для режиссёра.
-
Швецария – бункер в подвале и пистолет под подушкой….
Наверное, найдётся много людей, которых всегда интересовал вопрос: зачем нужен в кино человек с так называемой «хлопушкой»? Признайтесь, ведь Вам действительно было это интересно?
Оказывается, звук хлопушки и смешная женщина из мультика «фильм, фильм, фильм» - это один из наиболее важных участников съёмочного процесса. Конечно же, я имею ввиду не конкретно эту женщину, а самого человека с хлопушкой.
Как известно, в процессе съёмок фильма делается множество дублей и сцен, из которых режиссёр впоследствии должен выбрать самые лучшие, и, что называется, склеить всё это в качественный продукт, который потом вы увидите на теле- или киноэкранах. Весь этот процесс называется модным словом «пост продакшн».
Так вот, представьте себе, из какого объёма материала режиссёры монтажа и сам режиссёр должны выбрать свои оптимальные кадры! Для того, чтобы облегчить процесс пост-обработки, каждый кадр и сцену во время съёмок номеруют. А название сцены, дубля, кадра и номер кассеты пишут на хлопушке. Сам же хлопок нужен для так называемой синхронизации изображения и звука. Чтобы потом в кадре реплики героя и движения его губ не расходились во временной кривой.
По-английски хлопушку часто называют «Slat» – «перекладина», или «хлопок паруса». О том, кто впервые применил её, известно немного. Но чаще всего эксперты называют имя Фрэнка Тринга, который применил похожий прибор в 20-х годах на австралийской киностудии.
Стандартная хлопушка состоит из двух частей – доски для обозначения наименования снимаемой сцены и прикреплённого на шарнире бруска для хлопка. Интересно, что раньше в кино планшет с названием сцены и хлопушка были двумя разными предметами. Один человек держал табличку с названием сцен, а второй в это время хлопал двумя палками, соединёнными между собой. Потом эти два приспособления объединили, таким образом, оставив множество профессионалов без работы…
Также достаточно важный вопрос – цвет хлопушки. С начала прошлого столетия «тело» хлопушки делали чёрным, а мел, которым писали все данные, соответственно, был белым. Это было связано с тем, что раньше снимали в негативе, – т.е. при монтаже хлопушка казалась белой и её было намного легче увидеть на плёнке.
Сама же палка хлопушки обычно окрашивается в чёрно-белую диагональную полоску – это сделано для оптимальной различимости хлопушки при любом освещении.
Как вы понимаете, сейчас процесс съёмки стал гораздо проще. Конечно же, появилось множество новых электронных гаджетов, сам процесс стал более быстрым и оптимизированным. Например, думаю, все знают, что после съёмок фильмы теперь оцифровывают с плёнки либо же сразу же снимают на «цифру». Никто больше плёнку не проявляет и не клеит её по кусочкам в монтажной. Теперь всё это делается на компьютере в специальных монтажных программах. Именно поэтому сейчас начали применять и белые «хлопушки». Мел как средство нанесения информации также ушёл в прошлое – сейчас чаще используют специальные маркеры, надписи которых легко удалить при помощи губки. Единственный недостаток – больше, чем на 12 часов, надпись оставлять не рекомендуется – может засохнуть, и потом вытереть её будет намного сложнее…
С развитием цифровых технологий появились и так называемые электронные хлопушки, которые по радиосигналу сразу же синхронизируются с камерой. Время фиксируется на светодиодном дисплее.
Если говорить о самой специальности, то «хлопушечника» в кино не существует. Обычно эту работу исполняет человек, который официально называется «помощник режиссёра». Просто съёмочная группа ласково называет его «хлопушка». Чаще всего это девушка.
Этот человек всегда должен быть на съёмочной площадке, ведь иногда у него есть всего несколько секунд между дублями и сценами. И, как вы понимаете, работа это весьма ответственная – ведь одна неправильная надпись и моментально возникнет огромная путаница. А путаницы в кино быть не должно… ведь это серьёзное искусство. Разве нет?
Высота - две тысячи метров. Альпийские луга, чудом не испорченные «милкой». Здесь находиться отель «Клаустра». Я сижу за барной стойкой один. Уже поздно - посетителей нет. Хотя их и утром было не очень много. Сейчас не сезон и в отеле много пустых номеров. Гостиница, в которой я остановился, расположена на перевале – Сен-Готард. Именно его уверенно форсировал Александр Суворов во время своего знаменитого тур-вояжа через Альпы.
Раньше на месте «Клаустры» находился военный бункер и активно действовавшая в период между первой и второй мировой войнами база швейцарских войск. Однако уже довольно давно бункер отдали в частные руки, и предприимчивые хозяева соорудили здесь туристическое гнёздышко.
Сейчас в Швейцарии это обычное дело. С военных времен на территории страны сохранилось больше 13 тысяч горных укреплений. Такое количество бункеров появилось в Швейцарии не случайно. Ещё в далёком 1934 году в стране были организованы так называемые «Войска пассивной абороны» - движение, которое для нас больше знакомо по абривиатуре «ГО». После Второй мировой войны, во время которой нейтральную Швейцарию часто бомбили по ошибке, жители решили в дальнейшем не допускать подобных недорозумений, и подготовиться ко всем угрозам заранее. С начала 60-х в Конституции страны чётко прописан пункт касательно гражданской обороны, согласно которому каждый здоровый мужчина в возрасте от 20 до 60 лет, непризваный на военную службу, должен пройти обязательную подготовку в отрядах ГО. Женщинам от 16 лет также позволяется проходить военную подготовку – по желанию. В 1965 году в рамках всё той же гражданско-военной программы была начата активная постройка убежищ-бункеров, призванных защитить граждан от угрозы ядерного конфликта, в условиях активно развивающейся в то время холодной войны.
Качество швейцарских укрытий не подлежит сомнению. Крепкие железобетонные конструкции оснощены автономной вентеляционной системой и специальными противопылевыми фильтрами. Каждая из этих построек может выдержать давление ударной волны, и в случае необходимости защитить от стихийных бедствий - наводнений и катастроф… Там есть медицинский отсек, пищевой блок с запасом пищи на несколько недель и жилые комнаты, рассчитанные на несколько десятков человек.
С объединённым итало-немецко-французский педантизмом и трудолюбием к 1981 году третья часть жителей страны были обеспечены полностью оборудованными подобными убежищами, а остальные жители довольствовались временными укрытиями. Полная подземная безопасность Швейцарии должна была быть обеспечена к 1990 году…
Даже сейчас, когда потребность в таком количестве убежищь иссякла, большая их часть помечена лишь на специальных военных картах. Лишь небольшая часть, более 700 бункеров, была списана предприимчивыми военными и продана частным лицам. Теперь кто-то устраивает в бункерах винные погреба, кто-то сдаёт их посуточно для любителей экзотики, а вездесущее телевидение снимает в них реалити-шоу. Например, один из центральных телеканалов страны готовится запустить историческую программу, посвященную обороне Швейцарии в 1940 году. Она будет называться - «Альпийская крепость - жизнь в бункере». В кастинге участвует больше 1000 человек, из которых будет отобрано 40 мужчин и женщин. Их задача - воплотить на экране образы суровых военных и патриотического мирного населения. Теперь на протяжении полугода страна будет наблюдать за увлекательными приключениями народных героев и с помощью смс-голосования выбирать - кто же из мужественных защитников бункера останется в живых…
Мой отель находиться на глубине 200 метров под перевалом Сен-Готард. Если спуститься по длинному, чуть прохладному, тоннелю вниз, в недра горы, то можно ощутить настоящий природный комфорт. Вода в гостиничные номера подаётся прямо из горных источников, а русская баня оборудована в естественной пещере… Правда, без изысков цивилизации не обошлось: здесь есть конференц-зал с библиотекой, SPA центр и, конечно же, бар, в котором я сейчас нахожусь. Единственный минус для деловых людей – здесь не ловит телефон, и совсем нет телевизоров. Хотя, некоторые из моих друзей назвали бы это настоящим райским местом…
Я снимаю небольшой уютный номер почти за 400 евро в сутки, но ни о чём не жалею. За всё платит принимающая сторона. Вчера здесь проходил семинар, посвящённый мобильной связи (ах, какая ирония) и партнёры предложили мне остаться ещё на пару дней, дабы насладиться горным воздухом и обсудить несколько важных положений в одном из контрактов. Сегодня весь день мы провели в долгих юридически-обоснованных спорах, и, кажется, даже пришли к общему знаменателю.
Завтра Юрген Зельман, мой швейцарский партнёр, обещал отвезти меня к озеру Сан-Леонард – самому большому подземному озеру в Европе и познакомить с его хорошим другом месье Бюрги – хранителем и по совместительству директором этого гидро-заповедника. Однако это всё будет завтра, а сейчас я сижу в баре и пью уже третий бокал Фандана - белого швейцарского вина, которое делают из одного из самых распрастранённых в этой стране видов винограда – шасла. Это чисто швейцарский сорт, который довольно тяжело встретить за пределами страны. Причина проста – цена местного вина совершенно несопоставима с его вкусом (причём не в лучшую сторону), именно поэтому местное вино непопулярно не только в Европе, но и в самой Швейцарии… Швейцарцы предпочитают к своему сыру французские или итальянские вина, из-за чего правительству страны даже пришлось ввести ограничение на импорт иностранных марок. Конечно, эти действия помогли удержаться на плаву швейцарским винокурам, однако так и не открыли им доступ в высшую винную лигу…
Это вино посоветовал мне местный бармен – весёлый парень, который по русски-знает только слово «фуфло»... правда, произносит он его с ударением на первый слог и весьма самодовольным видом. Особенно, когда подмигивая, говорит о вине – «no фУфло»… Сегодня у меня хорошее настроение, и я хочу ему поверить.
Его зовут Алесандро – популярное имя в итальяноязычных швейцарских регионах. Он работает барменом уже два года и за это время довольно сносно выучил английский. Поэтому мы слегка понимаем друг друга. Алесандро предлагает мне попробывать ещё одну марку белого «Сен-Сафорен» и, не дожидаясь моего согласия, наполняет бокал.
? Давай и себе, ? я киваю ему, ? за мой счёт…
Алесандро кивает радостно, будто давно ждал такого предложения, и садиться напротив меня.
? Ты знаешь, ? он делает небольшой глоток и долго держит вино на языке, ? недавно в Швейцарии, в деревне «Фрик» (ох уж эти названия), это возле немецкой границы, обнаружили кладбище динозавров. Говорят, что это самое крупное кладбище в Европе. Вот посмотри, ? он достаёт из-под стойки немецкую газету „Neue Zürcher Zeitung”. Для этих мест немецкоязычная пресса - весьма странный выбор, но за свою жизнь я уже привык ничему не удивляться.
Вообще в Швейцарии четыре государственных языка, но лишь ретороманский, на котором говорит всего пол-процента от всех 7,7 миллионов жителей, можно назвать истинным языком этих мест. В западной части страны говорят на французском, северо-восток - на немецком, а вот почти весь юг Швейцарии предпочитает итальянский. Каждая из этих частей в свою очередь поделена на независимые районы, так называемые кантоны, каждый из которых имеет свой герб и флаг. Для южанина Алесандро настоящий полиглот.
Он тычет пальцем в фотографию, и я беру газету из его рук. На фото изображены несколько домов, котлован и какая-то кость, возраст которой мне неизвестен. Я улыбаюсь и пробегаю взглядом по заголовкам. Один сразу же привлекает моё внимание: «Швейцария сокращает свою армию». Моих школьных знаний немецкого достаточно, чтобы понять основную мысль текста. «Официальный Берн через 10-12 лет планирует сократить регулярную армию до 80 тысяч, а резервистов до 40 тысяч, в то время как на данный момент регулярная армия Швейцарии составляет 120 тысяч при 80 тысячах резервистах… Кроме того, армия планирует закупить новую тяжёлую технику и самолёты… Всё это связано с запланированной модернизацией швейцарских войск…»
? Сокращение армии, ? я показываю заметку бармену, ? неплохо для государства, которое всегда сохраняло нейтралитет.
? Да я знаю, в прошлом году мы уже потратили кучу миллионов на покупку военных автомобилей и транспортёров. Более 200 миллионов долларов. А в этом ещё лучше - военные планируют потратить почти 2 миллиарда, чтобы заменить наши старые самолёты F-5 Tiger на более новые… ? он подмигивает мне с видом настоящего знатока. И я не сомневаюсь в его военной осведомлённости, ведь он, как и все проходил обязательную военную подготовку.
Швейцария вообще очень любит армию. Если говорить о её численности, то армия Швейцарии вторая в мире по количеству военнослужащих в отношении к населению страны (на первом месте до сих пор находится Израиль с его обязательной, не зависящей от пола воинской повинностью).
Военная история Швейцарии – это вообще отдельная история. Эта страна имеет давнюю традицию нейтралитета. Это основа её внешней политики, начиная с Парижского договора далёкого 1815 года. Именно тогда великие государства Россия, Пруссия Австрия и Великобритания особым актом гарантировали нейтралитет и неприкосновенность территории Швейцарии.
С тех пор страна не входит ни в один военный блок (она не является членом НАТО) и даже к членам ООН Швейцария присоединилась только в 2002 году, когда убедилась, что участие в организации Объединённых наций не повлияет на догмы, выработанные годами.
Не подчиняются этим межстранным договорённосятм только 110 швейцарских гвардейцев, которые уж больше 500 лет служат Папе Римскому. Очень давно, ещё в шестнадцатом веке - швейцарские военные считались лучшими в мире и поэтому неудивительно, что Папа Юлий II, один из наиболее агресивных и жёстких Пап Средневековья, пригласил к себе на службу лучших из лучших. С той поры традиции гвардии нерушимы. Папская охрана – это одна из старейших и самых боеспособных армий в мире. Одним из главных факторов при отборе в армию является вероисповедание - новобранец обязательно должен быть католиком. В школу рекрутов, которая, кстати, находится в Швейцарии, принимаются мужчины (и по последним данным уже и женщины) не старше 30 лет и ростом не ниже 174 см. И хотя гвардейцев по-прежнему учат обращаться с пиками и алебардами, они прекрасно владеют современным огнестрельным оружием. А после известного римского покушения на жизнь Иоанна Павла II во время тренировок особое внимание уделяется «борьбе с терроризмом», рукопашному бою и стрельбе…
В баре выключают верхний свет. Нет посетителей - нет смысла тратить силы автономного генератора. Я пытаюсь привести себя в чувство, но от обилия информации и белого вина у меня кружится голова. Алесандро, кажется, только вошёл во вкус разговора. На его лице появляется выражение задумчивости, будто он ищет нужные слова или размышляет, стоит ли говорить мне об этом. Наконец, он решается:
? Ты знаешь, на самом деле наш нейтралитет - это ещё один миф. Может быть, мы и не воюем с другими странами, но внутри страны у нас творятся страшные вещи, ? Алесандро тянется ещё за одной бутылкой. На этот раз это белое вино под названием «Иворн».
? Что ты имеешь в виду? ? я подставляю ему свой бокал и несколько секунд наблюдаю, как ароматная жидкость наполняет его до краёв.
? Ты знаешь, ? бармен достаёт сигарету и лихо подкуривает, ? на руках у жителей нашей страны находиться более 2 миллионов единиц огнестрельного оружия. Хотя неофициальная статистика говорит, что у нас на руках более трёх миллионов стволов… - он лезет под стойку и достаёт пистолет. – У меня дома есть ещё один… и в сейфе атомат… Всё это выдано государством, – он смеётся. – И от нас не требую хранить оружие в специальных сейфах, как у вас… Всё это происходит в рамках нашей военной программы…Ты же знаешь наши законы и всю эту канитель с обязательной воинской повинностью…
Я киваю и делаю большой глоток. Вкус вина уже почти не ощущается. Я могу поздравить себя настоящим алкогольным опьянением.
? Так вот, - продолжает Алесандро, ? такое количество оружие никогда не доводит до добра. Например, несколько лет назад в Цуге расстреляли 14 человек, а потом убийца сам застрелился… Потом, если помнишь нечто похожее произошло в США… И вообще, ? он пододвигается ближе ко мне, ? только по официальным данным, в год у нас происходит более 50 убийств с применением огнестрельного оружия… Если говорить о процентном отношении, то в нашей «тихой» стране убийств больше, чем в Германии и Великобритании… и, может быть, чуть меньше, чем в США… а ты говоришь нейтралитет… ? Алесандро тушит сигарету и подливает нам ещё вина.
Я читал об этой ситуации ещё дома. Вообще официальная статистика ставит Швейцарию на четвертое место в мире по количеству оружия в частном владении. Однако я никогда не думал, что здесь всё так страшно.
В голове появляется туман. И мне внезапно вспоминается статья о вторжении «нейтральной» Швейцарии в соседнее королевство Лихтенштейн. В позапрошлом году 200 военослужащих во время учений проникли на терриорию страны-соседки. Была плохая погода, командир не с той стороны начал читать карту - вот и заблудились. Тем более, что никакой определённой границы у между государствами нет… (у Лихтенштейна, кстати, вообще нет регулярной армии)… идёшь себе в лесу и не замечаешь, как оказываешься за границей…
Конечно же, власти Швейцарии принесли официальные извенения, которые были благосклонно приняты. Хотя лет десять назад другой швейцарско-лихтенштейнский конфликт не закончился настолько мило. В 1985 году ракеты, выпущенные швейцарскими военными, по украинской традиции сбились с курса, из-за чего на территории княжества Лихтенштейн начался лесной пожар. Тогда две страны долго выясняли отношения, и в результате официальная Швейцария выплатила соседу немаленькую компенсацию. И это ещё хорошо, что в ходе подобных действий никто не пострадал…
Наверное, это и называется «военным нейтралитетом» - лозунгом пионеров: будь готов – всегда готов. Я смотрю на Алесандро, он совсем не весел. И его печаль передаётся мне. Зачем нужен мир, если ты постоянно готов к войне? Зачем нужны дорогие курорты и столетиями не подводящие часовые механизмы, если за всем этим стоит лишь вечная готовность ударить в ответ? Я не знаю… Я знаю только одно: завтра я поеду на самое большое подземное озера в Европе, буду смотреть на форель и пить дорогое вино… А сейчас я встану из-за стойки и пойду к мощному телескопу, который установлен прямо в тоннеле, в отверстии бывшей бойницы… И буду смотреть на звёзды, которые сольются для меня в один бесконечный светящийся хоровод…
Рассказы
-
Чурчхела
-
Легенда о седой пыльце…
-
Лёгкий флирт под музыку Вагнера…
-
Запах дождя
-
Чужие игры
-
Угольный мёд
-
Мёртвые страницы жизни
-
Внутренние цветы
-
Несколько слов о Джонни…
Я познакомился с ними в на отдыхе, в одном из чудных городков юга. Она была младше его лет на десять и напоминала всё ещё нераскрывшийся розовый бутон. Он был огромным, немного угрюмым и почти никогда не улыбался. Лишь когда смотрел на неё, и гладил, нежно проводил по её каштановым волосам, в его глазах начинали сиять звёзды. Он ласково называл её Чурчхелой, как восточную сладость, и любил без памяти. Я часто наблюдал за ними, тайком, стараясь не нарушать очарование их любви. Она говорила очень мало, лишь что-то шептала ему на ушко, как маленький, неуверенный в себе воробъишко, а он брал её за плечи своими огромными ладонями и обнимал, на удивление нежно и ласково. Это было совершенно естественно. Когда я видел их, мне становилось стыдно за себя и за тех, кто не смог найти в жизни такую любовь, не смог найти в себе силы полностью раскрыться, познать истинные возможности своего сердца.
Не знаю, что они нашли во мне, и почему пустили в свой закрытый маленький мирок. Для меня это до сих пор остаётся загадкой. Одно я знаю точно, что когда она умерла, то он пришёл ко мне. Он стал ещё более угрюмым и начал больше сутулиться, чем прежде. В его глазах навсегда застыла вселенская слеза, и он как-то сразу постарел. Хотя раньше я даже не замечал его возраста. Он пришёл поздно ночью, по адресу, который я ему записал, когда мы расставались. Мы жили в разных городах, но он нашёл в себе силы приехать ко мне. Он позвонил в дверь всего один раз и терпеливо ждал, пока я соизволю вылезти из своей тёплой кровати. Когда я открыл дверь и увидел его одного на пороге, то сразу понял, что случилось что-то ужасное. Он кивнул мне, по-родственному, по-дружески, но с такой тоской в глазах, что я чуть не захлебнулся в этой волне. Достал из-за пазухи огромную литровую бутылку водки, помахал кульком с едой и безошибочно определил направление на кухню. Он не сказал ни слова, а я не хотел ничего спрашивать. Я достал стаканы, поставил на стол пепельницу, и вытащил всё, что у меня было в холодильнике. Он налил по-полной, и молча выпил, я сделал тоже самое, неуверенно смотря на него. Лишь после второго стакана он рассказал мне, что случилось…
Она давно скрывала от него то, что была больна. Тайком ходила по врачам и поглощала лекарства в немыслимых количествах. Но всё было бесполезно. А он об этом не знал. Он всё также ждал её вечером после работы, готовил ужин, кормил её любимую кошку и волновался. И вот как-то раз она не пришла. Поздно вечером ему позвонили из больницы и попросили приехать. Но он не успел. Когда он вошёл в палату, то всё было кончено. Странная судьба забрала её, одним щелчком болезненного пальца. И тогда его прорвало. Он кричал, просто от бессилия и кусал давно прокушенные губы. Его пытались успокоить, но он просто не мог, и даже лошадиные дозы уколов не помогали. Организм просто не мог успокоиться. А потом он упал на пол, возле неё и заплакал, сжимая холодную ладонь. Несколько недель после похорон он ничего не ел и почти не спал. Он перебирал фотографии, рассматривал прошлую жизнь, перелистывал любовь и нежность альбомах. Он хотел вернуть её хотя бы ещё на одно мгновение, оставить у себя на губах её поцелуй и её улыбку, с чуть прищуренным взглядом. Он полностью ушёл в себя, практически с головой погрузился в прошлое. А потом он вспомнил обо мне и решил, что есть только один человек, который сможет понять его…
Я не знал, что сказать ему. Поэтому я молчал, не высказывая нелепых соболезнований и не крича о том, что у него ещё вся жизнь впереди. Я пил с ним горькую водку и пытался просто дать ему выговориться. Он слишком долго молчал, и ему это было очень нужно. Мы курили сигарету за сигаретой, пили стакан за стаканом, погружаясь в сладостное состояние алкогольной дымки. Мы уходили от реальности. От проблем. Мы уходили всё дальше и дальше, пока он не засветился улыбкой. Пока он не вспомнил её. Ту, что была и останется с ним навсегда. Ту, которая так любила его…
Он говорил о ней так, как будто она вышла лишь на минуту. Он рассказывал мне смешные случаи их жизни, и даже рассказал мне, как она в шутку называла меня. И сердце стучало быстрее, и звёзды горели ярче, и водка не брала. И мы были единственными людьми на Земле. И не было границ. А потом она засветилась рядом с нами. Невидимым ярким маяком она направляла нас. Его любовь возрождала её на глазах. И я тоже стал видеть её. Он поцеловал её, свою маленькую Чурчхелу и посадил рядом с собой, не выпуская её руки из своей. И светились глаза. И я снова стал чувствовать себя лишним. Я просто наблюдал за ними, веря этому самообману, и улыбался оттого, что им было так хорошо…
Мы легли под утро. Когда она уже ушла. А когда я проснулся, то его тоже уже не было. Я больше ничего не слышал о нём, и его телефон не отвечал, когда я звонил ему. И иногда мне кажется, что он и его любимая были всего лишь ещё одним миражом нашей жизни. Но когда я приезжаю в этот маленький городок на юге, то всегда иду к старому пирсу, на котором мы с ними познакомились, и вижу в самом углу, почти возле воды её портрет, вырезанный на камне его грубыми и немного угрюмыми руками. Тогда я убеждаюсь, что истинная любовь остаётся всегда. И каждый раз, я обещаю себе вернуться сюда ещё раз…
16.08.2004
Я могу летать, сказал мальчишка, взлетая над Тёмной горой. – Смотрите, наставник, у меня получается…, он сделал ещё несколько виражей.
Не переоценивай себя, наставник Грил, был несколько взволнован. Он внимательно смотрел на молодого, нервно теребя длинную седую бороду, с воздухом не шутят.
Да ладно вам, мальчишка ушёл в пике, а потом резко остановился прямо перед наставником, я смогу долететь до Седых звёзд, вы же знаете…
Никто не смог этого сделать, тихо сказал Грил, даже я не смог…
Но легенды не врут, и ночь не врёт, ведь они же видны даже без волшебной трубки, они светятся прямо над горой и духи наших предков, протирают их от пыли…
Ты ещё так молод, Прай, наставник взял его за руку, молод и горяч, тебе нельзя оставаться самому. Идём, на сегодня хватит…
Как скажите, наставник Грил, обиженно сказал мальчишка и приземлился. Он поблагодарил духов предков, четыре ветра, и принёс жертву солнечному диску, который даёт свет всему на планете. Наставник молча наблюдал за ним не пытаясь помочь. Каждый благодарит духов по-своему и нельзя нарушать это таинство…
Они пришли в деревню к вечеру. Грил заставил молодого собрать хворост для печки, и ягод для колдуньи. И в этот день он больше не разрешил ему взлететь. Прай заходил в деревню с победным видом, как и все, кто совершали свой первый удачный полёт.
Сначала к колдунье, а потом домой, сказал наставник. – Сегодня тебе ещё нужно пройти посвящение.
Я готов, наставник Грил, молодой сказал это серьёзно и обдумано. И старый одобрительно потрепал молодого по голове. И тот первый раз за долгое время не уклонился от ласки.
Колдунья жила на окраине, в старой хижине с прохудившейся крышей и тяжёлым крестом возле входа. Крест был из неизвестного материала, и поговаривали, что это был остаток ещё Тех времён. Обычно об этом говорили шёпотом, чтобы не обидеть духов…
Она уже ждала их. Немолодая и не старая, неопределённого возраста женщина, с грязными волосами. У неё был слишком цепкий взгляд, как для женщины, но слишком нежный для колдуньи пятого огня.
Мы принесли тебе ягод, великая, сказал Грил, и поклонился. – Надеемся, что ты поможешь нам с посвящением?
Он готов? – спросила она скрипучим голосом, или это снова один из тех, кто только позорит наше племя?
Он летает даже лучше меня, великая, Грил спокойно смотрел в глаза колдунье, а как ты знаешь, я лучший в этой деревне…
Не зазнавайся, старый и глупый человек, колдунья взмахнула руками и огонь вспыхнул в её глазах. Ты всего лишь песчинка, ты пепел от великого костра. И в тебе никогда не было великой силы. Как ты смеешь учить меня?
Прости, великая, Грил склонился в поклоне, хотя глаза его оставались всё так же холодны, я не научился смирению за долгие годы, это лишь моя ошибка. Прай готов к посвящению, и я прошу тебя помочь мне…
Люди, великая прошептала несколько слов и воздух сгустился, создавая непроходимый барьер вокруг них троих. – Я посвящала ещё твоего прадеда, Грил, колдунья сплела в воздухе огненный знак и дунула на него, но никогда я ещё не видела такой странной ауры, как у твоего птенца. Мне очень сложно выбрать для него знак, она сделала ещё несколько движений, и огненный орёл запылал прямо пред её глазами. Колдунья отшатнулась, испуганно, словно маленькая девочка и со страхом посмотрела на Прайа. – Ты кого привёл ко мне старик, её голос грохотал, ты знаешь кого ты привёл ко мне…
Грил не сказал ни слова, лишь улыбнулся, а мальчишка с удивлением смотрел, как огненный орёл устраивается на его груди. А потом он ощутил небывалую силу и лёгкость, а потом он увидел свой путь впереди, и дорогу к звёздам, и даже мелкие пылинки на вершине Тёмной горы и в это мгновение он понял себя…
Колдунья тяжело дыша убрала кокон из воздуха. Она поклонилась молодому, и попросила его о защите. А старый Грил упал на колени, и попросил молодого отпустить его в последний полёт.
Я долго учил тебя, великий, долго служил и направлял твою земную сущность, позволь мне уйти с миром страну моих предков, к Седым звёздам, и Тёмным горам.
Легенды сбываются, шептала колдунья, сбываются…
Подожди, Прай, который перестал быть Прайем, обвёл взглядом лежащих перед ним. – Поднимись, он помог старому наставнику встать на ноги, ты ещё не всё показал мне. Твой путь не окончен. А ты, он строго посмотрел на колдунью, ты слишком мало живёшь на свете, чтобы позволить себе такую гордость. Он дунул на неё, и порыв ветра прибил колдунью к земле. – Ты попросишь прощения у наставника и на десять лет удалишься из этих мест, дабы вымолить прощение у меня. Ты знаешь куда идти…
Да, Гор, тихо сказала колдунья, я повинуюсь твоей божественной воле…
Бог расправил крылья и орёл засветился на его груди. На тёмной горе духи зашевелились и зашептались между собой. Седые звёзды поклонились хозяину, тому, кто приходит рас в тысячелетие, дабы дать им новую жизнь. Тот, который даёт жизнь новому народу и новым героям. Тому, кто снимает с них божественную пыльцу, которая помогает людям взлететь над землёй и ощутить радость полёта.
Ты готов показать мне короткий путь, Грил? спросил бог.
Да, великий, наставник, снял сандалии и прикоснулся пальцами к земле. – Только я хотел бы попрощаться со своей женой…
Ты получаешь эту возможность, Грил. Я подожду несколько земных минут, дабы ты мог удовлетворить своё последнее желание…
Спасибо, великий – старый наставник благодарил совершенно искренне. Он шёл по ночной траве, босыми ногами собирая росу. Он шёл через всю деревню не смотря на преклонённых жителей, которые боялись его ещё больше, чем живого бога, стоящего в свете ночной звезды. Он зашёл к той, кто разделила с ним первый самостоятельный полёт, к той, которая воспитывала его птенцов и помогала ему, когда он потерял веру к четырём ветрам. Он обнял её, так, как хотел обнять седые звёзды, к которым он попытался долететь в молодости. Он поцеловал её, как божественную пыльцу, которую ему отсыпала колдунья, когда он прошёл своё посвящение. Так и стояли они в одиноком свете своей привязанности, пока время не сказало ему, что уже пора.
Зачем ты попрощался с ней так, ведь ты ещё вернёшься, удивлённо сказал Гор.
Из этого полёта люди возвращаются совсем другими, мы теряем свою оболочку и отдав пыльцу отправляемся на Тёмную гору к духам наших предков. Поэтому я прощался с ней так, ведь я никогда больше не буду человеком…
Как это странно, бог размял крылья, вы всегда могли меня удивить. Наверное поэтому вы до сих пор живы, он засмеялся мягко и гортанно, словно огромная птица в ночи.
Грил взлетел пружинисто, как в свой первый раз и понёсся быстро, быстро к Седым звёздам вдали. Гор вскоре нагнал его и они полетели парой. Становилось всё холоднее и холоднее, но старый наставник не жаловался, он упорно летел всё выше и выше, пытаясь не сбиваться с темпа и дышать не так часто.
Вы слишком сильны духом, чтобы умирать, прошептал ему на ухо Гор. – Вы никогда не умрёте, он укрыл его одним из своих крыльев. Стало намного теплее и Грил с новыми силами полетел к цели. – Ещё совсем чуть-чуть, шептал бог, ещё совсем чуть-чуть.
Кто же тут показывает дорогу? – сквозь замёрзшие зубы и покрытые инеем губы прошептал Грил, зачем я тебе, великий?
Для равновесия, только лишь для равновесия во вселенной, сказал бог. Ведь только человеческими руками можно донести пыльцу на землю Я не могу этого сделать. Она лишь пройдёт сквозь мои пальцы и осыплется по всей земле бесполезным дождём…
Но ведь эта пыльца нужна только нам, зачем богам все эти хлопоты с нами? Зачем вам это? Пусть бы мы ходили по земле, как раньше, собирали железяки и странных металлических птиц, которые уносили нас в другие страны и были счастливы…Зачем вам всё это?
Тогда вы забыли о нас и полагались только на себя, улыбнулся Гор. А когда в вас умирает вера мы умираем. Поэтому мы нашли выход из положения. И теперь регулярно получаем подношения, слышим молитвы и благодарности…
Вы никогда не любили нас, великий, тяжело сказал Грил, вы заботились только о себе.
Как и вы, Гор посмотрел на наставника и орёл на его груди грозно закричал, каждый выживает так как может. И не вы будете судить нас…
А кто, кто же осудит?
Ты стар, но глуп, Грил, Гор взмахнул крылом, – мы же боги…Мы сами, только мы сами можем осудить себя. И это самое страшное. Когда эта станет вам доступно, вы сможете долететь до Седых звёзд…
И они понеслись всё дольше и выше в ночь. Пока не долетели до самых звёзд и Гор не смахнул всю пыльцу в строго Грила, и не проглотил всё это наставник, и не стал похож на огромный земной шар. Гор полюбовался своей работой, посмотрел на сияющие звёзды, с которых смахнули всю пыль, лишив работы духов предков. Он посмотрел вниз, на землю, а потом на Грила, который был точной копией той планеты, что светилась внизу.
Я отпускаю тебя, наставник, Гор сжал его крыльями и с силой бросил вниз. Шар пыльцы, который некогда был Грилом с бешеной скоростью понёсся вниз. К Земле…
И что теперь, духи предков вились вокруг бога, что теперь нам делать, мудрый Гор?
Займитесь чем-то полезным, он взмахнул крыльями, а я хочу насладиться жизнью. Земного времени слишком мало для меня, а вечность не даёт мне ощущения свободы.
Он сделал сальто, этот мальчик Гор, который некогда был Прайем и потрогал руками чистые звёзды.
– Они такие холодные, прошептал бог, и тяжело вздохнул. А где-то внизу люди получили седую пыльцу и вознесли молитву богам.
20.08.2004.
Я не знаю, как получилось, что она появилась в нашей жизни. Я прекрасно помню тот день. Мы поехали с друзьями на отдых. Остановились в лесу, возле речки, зажгли костёр и приготовились хотя бы одну ночь не думать о своих работах, машинах, девушках и остальных проблемах. Сначала всё было хорошо… мы пили не переставая, закусывали, смеялись, пили снова, уже забывая обо всём…заливаясь до самого верха, не думая о завтрашней головной боли и сухости во рту… Какая разница, что будет завтра?…Какая разница, где твой портфель, если тебе хорошо?
Я не помню как пошёл спать. Я был уверен только в одном, что девушек с нами не было. Не было…Однако, когда я проснулся, у меня под боком лежал тёплый ангел, с красивыми длинными ногами и мягком, розовом платье. Ангел спал…легко посапывая, и смешно сложив руки ладошками под головой...
Я закрыл глаза…открыл…и снова закрыл… Ангел лежал рядом. Это был живой человек. Даже в моём воспалённом утреннем мозгу это не вызывало сомнений. Однако откуда? Кто она? Я пощупал свой спальный мешок, проверил наличие своих трусов… Всё было на месте. Т.е сексом я точно не занимался… Да и на девушке не было видно никаких следов бурной ночи… Да…
Я осторожно вылез из спального мешка и приоткрыл палатку. Безжалостный солнечный свет ударил по глазам, выбил из меня остатки алкоголя…оставив только отяжелевшие веки и странное ощущение бесполезности своей жизни вчерашнего дня… В лагере была тишина… Все смотрели по-алкогольному тяжёлые сны…и, конечно, ни сном ни духом не подозревали, что в моей палатке спит девушка… Я снова посмотрел на неё… Лёгкие веснушки возле носа, маленькие ушки, со следами от серёжек… тонкая шея, деревянные бусы…. Тёмные волосы, красивые, нежные, шёлковые…
Я вылез из палатки… поискал глазами воду. Она была брошена возле костра… нашарил сигарету и сразу же затушил, только почувствовав вкус дыма на губах. Нет…это утро такое же мерзкое как все те, что мы называем отдыхом. На всякий случай я заглянул в палатки к парням. Они спали сном безгранично преданных своему миру младенцев. Мне показалось, что в это утро я один проснулся намного повзрослевшим,… и поэтому она пришла именно ко мне…
Я не хотел её будить. Я вообще не хотел нарушать своё минутное одиночество, сумбур своей души чьим-то вторжением. Я слушал природу, смотрел на воду и думал о пустоте….потому что реальные мысли в моей голове просто не задерживались…
Она вышла сама. Тихо подошла и положила руки мне на плечи.
Спасибо за прекрасную ночь…, прошептала она…
Кто ты? – я посмотрел ей в глаза. Они открылись и в тот момент показались мне огромными, бездонными.
Какая разница…если нам хорошо… сказала она и улыбнулась мне…
Я смотрел на неё ошарашенный, поникший, разлитый в своих мыслях. Я не мог собраться и спросить, наконец, что же произошло этой ночью…
Мне пора, она провела пальцами по моей щеке…, он ждёт меня…
Кто он…? – я не хотел отпускать её, не мог. Только не сейчас. В этом прокуренном, пропитом, пропахшем костром грязном спортивном костюме, неумытый, не чистивший зубы обормот… я не мог упустить её… не мог…
Мой парень… она снова улыбнулась… он, наверное, очень волнуется…, она поправила платье. – Напиши мне свой номер….может быть, я тебе позвоню…
Я начал судорожно искать листик бумаги, ручку, визитку… но находил только сигареты, зажигалку и презерватив, который неизвестно зачем взял на мужскую природную посиделку…
Она снова улыбнулась и достала мобильный телефон.
Диктуй…
Я затараторил цифры, дрожащим, срывающимся голосом. Попытался назвать имя, но она остановила меня…
Не нужно банальностей…не нужно…
Она повернулась и пошла в лес. А я так и остался стоять с открытым ртом, немой без имени, только с кодовым номером моего мобильного телефона. Шифром моего сознания…
Когда уже все проснулись, я уже пришёл в себя. Мы выпили ещё немного, пришли в себя и стали собираться домой. Я даже на какой-то момент забыл обо всей это странной ситуации. Подумал, что это было лишь ещё одной странной причудой моего мозга, болезненным пережитком вчерашнего похмелья… Однако, когда я собирал палатку, то нашёл маленькую серёжку… ещё тёплую… нежную…такую беззащитную…как тот ангел, что спал утром у меня под рукой… И я понял, что эта девушка была единственным человеком, который мог бы рассказать мне о чувстве любви…
Вечером мы уже были дома. В то время я жил с одним парнем. Мы работали вместе и снимали двухкомнатную квартиру, которой нам хватало с головой. Если кто-то приводил девушку, то ему было, где уединиться…и никто никому не мешал… Я не рассказал ему об утреннем происшествии, хотя считал его довольно близким другом… Просто мне казалось, что произошедшее находится где-то по ту сторону реальности, за гранью времени и людских отношений…где-то там, в высоте, где облака напоминают разноцветную сладкую вату…
Так прошла неделя, месяц, год… я уже забыл обо всём, снова помолодев, забыв то взрослое утро. Окунулся в работу и кутёж, вечеринки на выходных, танцы до упаду и девушки без определённых обязанностей, которых мне всегда хватало ровно на две недели… Она позвонила неожиданно. Под новый год. Словно подарок, словно напоминание о быстротечности жизни и возвращении нашего прошлого… Я поднял трубку и услышал её. Незабываемый голос, сразу ставший родным, сказал:
Привет…
Я тоже поздоровался и прикрыл рукой сердце. Мне показалось, что оно тотчас выскочит из груди и выдаст меня, расскажет ей насколько сильно я её ждал.
Где ты живёшь? Я приеду…, тихо сказала она…
А как же твой парень? – попытался возразить я…
Мы больше не верим в одни и те же звёзды…, сказала она ещё тише, и мне показалось, что она заплакала…
Я назвал адрес и даже предложил вызвать ей такси. Однако она отказалась, сказав, что доедет сама и, чтобы я просто ставил чайник и ждал её. Я зачем-то вышел в магазин и купил курицу-гриль. Просто так, к чаю…вместо конфет, вместо цветов…
Зашёл мой друг и спросил
Ждёщь кого?
Знаешь дружище, возможно, эту девушку я ждал всю свою жизнь…, ответил я и молча начал разделывать жирную курицу.
Проститутку, что ли? – улыбнулся друг и взял ногу… Я тебе говорил, что твои беспорядочные связи плохо сказываются на твоём душевном спокойствии…
Не мешай мне сегодня, почему-то очень серьёзно попросил я. И мой друг просто кивнул, надел тёплую куртку и уехал к друзьям… хотя мы собирались этот вечер провести вместе за просмотром нового американского фильма и ящиком пива, который купили заранее… Когда он ушёл…я понял, что он действительно единственный друг, который был у меня когда-либо…
Она приехала часа через два. С небольшой спортивной сумкой, в которой помещались все её вещи, и с томиком Саган под мышкой. Я хотел обнять её, но сдержался. Она это сделала сама, потянулась ко мне, упала в мои объятия и долго молча прижималась к моей груди, словно ища защиты от её неведомых мировых врагов.
Твой чай остыл… зачем-то сказал я эту шаблонную фразу из слезливых мелодрам.
Ничего…мы его поставим ещё раз, - ответила она не менее шаблонно…и мне показалось, что мы не расставались ни на секунду.
Мы выпили чаю, она чуть поклевала куриные крылышки и попросилась в ванную. Я выдал ей полотенце и отправился курить на кухню… пить пиво и курить… Не знаю зачем…может быть, чтобы ощутить себя настоящим мужиком, который может позволить себе всё, что угодно. Она вышла ко мне в одном полотенце… и я, наконец, смог рассмотреть её получше. Она действительно была прекрасна…в белом полотенце…чёрные мокрые волосы….огромные глаза…мне внезапно захотелось проверить, нет ли у неё крыльев за спиной….маленьких таких…нежных, как она вся…
В ту ночь мы заснули под утро. Она попросила поставить меня что-то из опер. Я нашёл какой-то диск, и музыка полилась из маленьких компьютерных колонок. Она сразу же погрузилась в лёгкий транс, и в нашем слиянии вмиг не стало ни грамма пошлости…. Она двигалась в такт музыке и иногда легонько постанывала, когда певица или певец брали слишком высокие ноты…
Мы старались не расставаться ни на минуту. Мы были единым целым. Мы каждый день выходили вдвоём в одну сторону и вечером возвращались в другую. Мой друг лишь вздыхал и тихо завидовал мне. По-доброму, по-дружески… Я думал, что так будет вечно, что у меня тоже вырастут крылья, и я научусь общаться с людьми, не называя их имён. Пользуясь лишь их кодовыми сигналами…
Но потом что-то произошло. Постепенно, не сразу. Мы перестали пить чай по вечерам, меньше слушали оперу вместе…. А вот в комнате моего друга божественные мелодии стали звучать всё чаще. А потом она вернула мне моё полотенце и переехала к нему. В соседнюю комнату…
Я не знал, что делать. Не знал, как поступить. Моего ангела украли, забрали, пленили…отобрали часть моего сердца… да какую там часть…всё сердце забрали, вырвали из груди, проткнули, выбросили… Меня предали. Причём самые дорогие мне люди… Как-то вечером я вызвал своего друга на серьёзный разговор. Во мне бушевала злоба, ярость…я поставил на стол бутылку водки, достал пачку сигарет и приготовился разнести его в пух и прах… однако, когда я взглянул в его глаза, я всё понял… Он точно так же, как и я, поддался ее обаянию….а я слишком расслабился, слишком привык к ней, слишком привязался, чтобы удержать… Мы обнялись с ним и напились в хлам. Я просил у него прощения, просил прощения у неё…а мой друг просил говорить меня потише, потому что она спит….она устала…он так прекрасна…
А я кричал ещё громче, и он тоже повышал голос… и мы опять пили, обнимались и курили… и так до утра…
А утром она пришла к нам на кухню, распустила свои крылья и подарила нам себя до остатка….
Теперь мы слушаем оперу вместе, пьём чай и дышим одним сердцем. Нам хорошо…мы, как юные мечтатели, думаем, что наш мир принадлежит лишь нам. Однако я знаю, что когда-то…совсем неожиданно она уйдёт…бросит нас на нашу дружбу… И мы больше никогда её не увидим… И от этого мне становится так страшно….так сжимается сердце… так ёкает… что иногда я думаю, что ей просто нужно обрезать крылья, окольцевать и оставить навечно у нас….шведским ветром нашего счастья…
Однако потом я просыпаюсь рядом с ней и со своим другом и понимаю, что её ничто не удержит. И нам остаётся лишь как можно дольше верить в одни и те же звёзды…
11.09.2007
Игорь Даровский
Сегодня мы посещали мёртвых. Я и Пабло. Мы шли в абсолютной тишине, поглядывая на унылые кресты и тяжело вздыхая каждый раз, когда читали новое незнакомое имя. Их здесь их были сотни, тысячи: мёртвых и умерших, покончивших собой, самоубийц и тех, кто просто не смог иначе. Теперь все они равны: герои и убийцы, старики и дети, жёны и любовницы, примерные мужья и отчаянные казановы – все они замерли между небом и землёй, оставив след лишь на камне и душах тех, кто ещё жив. Могилы покосившиеся, полуразвалившиеся, запущенные – здесь становиться больно за тех, кого с нами нет, становится жалко и жутко, потому что мы даже после их смерти не можем воздать им должное. Здесь лежат чьи-то матери, бабки и прабабки, чьи-то сёстры, братья и друзья; такие родные люди, которые когда-то умели смеяться плакать, которые когда-то тоже жили и мечтали, которые умели дышать.
Начинается дождь. Рассеивает тишину. Капли стекают по одежде, по лицу и кажется что мы плачем. Мы избегаем смотреть друг другу в глаза – сейчас это слишком сложно. Пар вырывается изо рта и маленьким облачком летит впереди нас. Наш шаг становится шире – мы уже почти пришли. Дождь усиливается, капли больно бьют по коже и возвращают нас к жизни, пробуждают от летаргического сна. Большой гранитный крест, в некоторых местах уже давший трещины, как, впрочем, и наша вера, которая давно уже далека от канонических представлений. Пабло становится на колени, не смотря на дождь и мокрую дорожку возле могилы, и крестится, правильно по-католически, а потом целует свой нательный крест. Губами он шепчет какую-то молитву, и я не мешаю ему, отхожу на несколько шагов назад и смотрю на его спину: чуть сутулую и сгорбленную от постоянного тяжёлого труда.
Пабло работает на стройке, уже очень долго, я не помню времени, когда он работал где-то ещё. Хотя мать рассказывала, что раньше он прекрасно играл на пианино и выдвигался на городской конкурс. Сейчас, глядя на его огромные, грубые пальцы невозможно поверить в это. За долгие годы он так и добился никакого положения, оставшись обычным рабочим с мизерной зарплатой и постоянным риском получить производственную травму. Пару лет назад на ногу ему упала бетонная свая, и на целый год я должен был один обеспечивать нашу маленькую семью. После смерти матери мы остались с братом одни. Сейчас, стоя возле её могилы, я снова ощутил забытое чувство тепла от её присутствия, глядя на маленькую фотографию матери и преклонённого брата, я вспоминал время, когда она была ещё жива. Я не могу сказать, что мы жили очень хорошо, но мы были одной семьёй, всегда, даже когда в плохом настроении, уставшая, мать могла побить меня или накричать на Пабло. Мы были семьёй, когда наступили трудные дни, когда народные волнения и военные перевороты обескровили всю страну. Я помню лишь горящие глаза брата и фразу, которую мать сказала ему тогда: «Как ты хочешь победить, если бросаешь собственную мать?». Я был слишком мал, чтобы понять её тогда, но я понимаю её сейчас. Мы недоедали, бывали дни, когда кусок хлеба был для нас пиром. А потом, вдруг, совершенно неожиданно всё закончилось, одним махом и наступила белая полоса: брат снова работал на стройке, у нас вечером был хороший ужин и я даже смог снова пойти в школу. Мне нравилось в школе, там были добрые учителя и иногда, по субботам нас вывозили на прогулку, за город к водопаду.
Наша семья была очень верующая, но мы почти никогда не ходили в церковь. «Они только говорить умеют, а толку никакого», говорил Пабло, когда я спрашивал его о священниках, «Вера должна быть внутри тебя. Очень глубоко, в душе. Ты должен чувствовать Его, а для этого тебе не нужно слушать других…». После таких слов он обычно крестился и смотрел на мать, которая кивала согласно, но строго. Я очень долго пытался найти Его внутри себя, но когда Он забрал у меня мать, я перестал верить в то, что Бог справедлив. Я снял свой нательный крест и положил его в гроб к матери. С ней и похоронили мою веру, хотя крест – это всего лишь ещё один символ, пережиток прошлого, так же как и наши стареющие священники, прячущие за ликом церкви свои извращения и богохульства. В тот день тоже шёл дождь, и пока мы с братом несли гроб, то вымокли до нитки. Земля на кладбище промокла, и когда нам нужно было бросить первые крупицы земли, то мы не нашли ни одной сухой песчинки. Получилось, что мы забрасывали гроб грязью, огромными кусками слипшейся земли. Помню, что не смог сдержать слёз и отвернулся. Так мы прощались с матерью…
Нас успокаивали люди, которые вдруг почему-то полюбили меня и брата, они говорили добрые слова, сочувствовали и предлагали свою помощь. Но я знал, что если мне действительно понадобиться поддержка, то единственный на кого я смогу рассчитывать это будет Пабло, а не эта горстка непонятных и не знакомых предметов, с человеческими повадками. Вот рядом с могилой матери стоит мамин дядя, в строгом чёрном костюме и печальным лицом, а над ним держит зонт опрятный негр с побережья. Он уже выписал нам чек на небольшую сумму, скорее для того чтобы успокоить свою собственную совесть, чем для того чтобы действительно помочь нам. Несколько лет назад, когда мать поехала к нему и попросила у него денег в долг, то он сказал: « Сейчас сложные времена, Мария, с деньгами довольно тяжело, мне самому не хватает, попросил служанку повременить с обедом и продолжил, я в твоём возрасте работал и зарабатывал деньги сам. Ни у кого не просил. Тем более у тебя два кормильца…», тогда мать ушла и потом весь вечер плакала. С той поры мы больше никогда не просили ничего и ни у кого, всего пытались добиваться сами, не стелились ни под кого, может быть, поэтому мой брат всё ещё чернорабочий, а я уже пять лет работаю почтальоном. Да и то, у меня есть подозрение, что работа мне досталась всего лишь из-за велосипеда, который мне остался от отца, которого я так никогда и не видел. « Он погиб на войне», всегда говорила мать, и показывала старую фотографическую карточку, на которой мы все были вместе. Мать там была молодая, с весёлым лицом и маленьким Пабло на коленях, а я в пелёнках на руках у отца. Отец был человеком строгим, с мужественным лицом, похожим чем-то на конкистадора. Его звали Мигель Кортес, и мне всегда хотелось думать, что наш род действительно имеет благородные корни. Брат тоже не помнил отца, но боялся в этом признаться, и всегда, в подтверждении своих слов, показывал мне письмо, которое написал ему отец с фронта. В письме было всего несколько строчек. Отец писал о том, что очень скучает, название городка, где их расквартировали, и рассказывал о том, как ему не хватает обычного домашнего мате. Просил заботиться о матери и обо мне. Пабло всегда гордился тем, что отец обращался с ним как со взрослым человеком. Наверное, поэтому он так рано повзрослел…
Большие письма отец писал только матери. После её смерти мы прочитали их, и так, по словам и почерку мы знакомились с отцом. Его письма были наполнены скрытой любовью, не картинной и показательной, без слюнявых признаний и пустых слов. Он писал обо всём кроме своей любви к ней, но любовь сквозила сквозь буквы, витала ароматом над пожелтевшей бумагой. Он писал об ужасах войны, о налётах и бомбардировках, о танковых атаках и артиллерийском обстреле. А через секунду он успокаивался и писал о рассвете, об уцелевшей поляне цветов среди горящего леса, о новых книгах, которые удалось прочитать и о новой музыке, которую он случайно услышал в окно. Он писал о птицах, о своём детстве, вспоминал свидания с матерью и жаловался, что тут никто так не готовит, как она. Он писал, что далеко от дома даже дождь пахнет иначе. И всегда подписывался: «Мигель». Больше ничего, ни «люблю тебя Мария», не «жди меня». Ничего такого. Просто и понятно. Им не нужно было этого, не нужно было лишних слов. Когда он погиб мать умерла в первый раз, наверное, она тогда просто ещё держалась, из-за нас. Мы были ещё слишком малы, чтобы выжить самим. Но как только мы немного стали на ноги, она начала чахнуть, засыхать. Мать всё чаще и чаще стала вспоминать его и рассказывать нам о нём. Она так и не вышла замуж второй раз и даже не завела себе мужчину. Она всю оставшуюся нежность отдала нам – всю без остатка. Когда её похоронили, в ней не было уже ни грамма любви и нежности, она вся осталась в нас, каким-то защитным колпаком, накрыла нас с головой, оградив нас хотя бы на несколько лет от реального мира. Ту фотографическую карточку мы похоронили вместе с ней, так нам было проще. Пабло говорил, что письма тоже нужно было оставить ей, но я настоял на том, чтобы письма остались нам. Как память, об отце…
Я смотрю на Пабло: он встаёт с колен и подходит близко-близко к могиле, кладёт цветы, принесённые с собой, на крест и отходит. Это обычные полевые цветы, которые мама очень любила. Она всегда говорила: «Настоящие цветы должны пахнуть свободой…». Я помню засохший букет цветов, который всегда стоял на тумбочке возле её кровати – этот букет подарил ей отец перед тем, как уехать на фронт. Мы похоронили его с ней, как, впрочем, и многое другое, что нельзя описать словами и сыграть на гитаре. Иногда, сидя вечерами перед открытым окном, в нашей маленькой квартирке, слушая ночной город и далёкий океан, я пытаюсь понять: почему в нашей жизни происходит лишь так, как происходит, и ни как иначе. Я слышу песни и крики подвыпивших гуляк, слышу музыку звёзд и сонные серенады, рассеивающие любовную лирику, я вижу, что ничего не меняется, и даже сквозь века мы можем протянуть руки прошлым поколениям. Я перебираю струны на гитаре и тихим голосом пою одну из песен, которые я написал сам, дожидаюсь Пабло, и мы ужинаем тем, что нам послал Он и на то, что в данный момент у нас хватает денег. Инфляция заставляет нас потуже затянуть ремни, но пока ещё не оставляет нас голодными. Последнее время нам выдают кучу ненужных бумажек, которые на следующий день уже не будут иметь никакой практической цены. Очереди и забастовки, но что самое парадоксальное, когда наступает ночь всё ещё слышны серенады и песни, жизнь бьёт ключом, и никакие проблемы не смогут отобрать у нас нашу свободу…В такие моменты я особенно горд тем, что я испанец. Несколько последних недель Пабло приходит позже, чем обычно, работает намного больше, устаёт и, приходя, часами лежит в ванне, пока вода не остывает совсем. Для этой процедуры я начинаю подогревать ему воду за час до его прихода…
Писем теперь пишут намного меньше, используя уже не такую дорогую бумагу и стараясь крепче запечатывать конверты, чтобы работники почты не читали чужие судьбы. Моему велосипеду практически не осталось работы. Мне пришлось устроиться ещё официантом в маленький ресторанчик, за углом, чтобы хотя бы немного помочь брату. Откладывать практически не получается – еда забирает все ресурсы. О новой одежде уже давно никто не думает, в центре закрылось несколько магазинов – теперь мода на хлеб и картошку. Если удаётся достать бутылочку вина или кальвадоса, то можно считать себя счастливым человеком. По радио говорят, что страна очень скоро выйдет из кризиса, но когда я вижу очередную очередь, то я начинаю сомневаться в этом. «Хорошо, что мать не дожила до этого», сказал однажды брат, когда мы поделились с ним маленьким кусочком масла, который я принёс из ресторана, как плату за сегодняшний день. Брат очень похудел, у него ввалились щёки, а от постоянного тяжёлого труда у него очень болит спина. Теперь он лежит в ванне ещё дольше, а я просто продолжаю греть ему воду…
Ты не подойдёшь? – Пабло смотрит на меня своим усталым взглядом.
Она всё равно ничего не чувствует, говорю я, но всё же делаю несколько шагов вперёд и становлюсь рядом с ним.
Она очень любила тебя, брат обнимает меня за плечи.
Она любила нас, я тоже обнимаю его, и мы стоим так несколько минут.
Как ты думаешь, будет война?
Думаю да, я смотрю на ряды одиноких могил, теперь просто нет другого выбора.
Он кивает. Сейчас он почему-то очень напоминает мне отца. Похудевшего, но не сломавшегося и свободного. «Самое главное в жизни – это свобода», всегда говорил отец. Мать часто повторяла нам эти слова. Она сидела на кресле качалке, вязала свитер мне или штопала носки Пабло и смотрела на его фотографию. Всегда, когда она цитировала отца, у неё в голосе появлялись нотки нежности и гордости. Никто не знал точно как он погиб, но люди говорили, что лейтенант Мигель Кортес умер героем. Не знаю, было ли это успокоением для матери, но это был повод для нас лишний раз гордиться своим отцом…
Последнее письмо отца было совсем маленьким: их срочно перебрасывали в какую-то горячую точку фронта, и он не знал, когда снова сможет писать. Он писал, что на улице великолепная погода и птицы поют мелодию его юности. Писал, что, наконец, дочитал томик Кальдерона и находится под большим впечатлением. Рассказал о том, что вчера нашли источник минеральной воды – она была солёная на вкус и даже чуть газированная. Говорил, что ближе к зиме, может быть, у него получится выхлопотать отпуск…Он всегда останется с нами, так же, как и мать, так же, как и их любовь…
Мать всегда мечтала, чтобы я хорошо учился, но у меня это не очень получалось. «Ты должен стать человеком», говорила она. А когда матери не стало, то я и совсем забросил это дело. Я не доучился несколько классов, поэтому об университете не могло быть и речи – мне нужно было работать. Брат тоже настаивал, чтобы я закончил школу, хотя сам понимал, что в данный момент это невозможно. Радио надрывалось, вестуя о грядущих переменах в нашей жизни, человек, который теперь стоял у власти добился определённых успехов благодаря своей дипломатии, и теперь мы находились в составе сильной военной коалиции. Но жить лучше не становилось…«Не вздумай сейчас завести себе девушку», говорил мне брат, «войну не обманешь…». Я соглашался с ним, понимая, что он прав. На личную жизнь времени не было ни у него, ни у меня – когда мы приходили после работы, единственное, о чём мы могли думать это об отдыхе и ужине на сон грядущий, на большее просто не хватало сил. У брата выходной был в воскресенье, а я просто иногда мог отпроситься с работы – в ресторанчике в воскресенье всегда было особенно людно и хозяин очень редко отпускал меня на долго без уважительной причины. Сегодня такая причина была…
Мы идём обратно, мимо всё тех же стареющих могил, мимо покосившихся и разбитых крестов, мимо припорошенных листьями людей. Идём сквозь дождь и ветер, всё ещё не смотря друг другу в глаза. Мы выходим и идём по улице в сторону дома, проходим мимо музыкального магазина. Он открыт и старик, приветливо машет нам рукой. Раньше он преподавал в музыкальной школе рядом с нами, теперь школу закрыли, а инструменты опечатали. Некоторые остались в его магазине, но их никто не покупает, сейчас деньги тратят на другое…
Энрике, ты так подрос, он улыбается и жмёт мне руку. – Пабло, всё ещё на стройке?
Да, брат сутулится, я вижу, что ему неуютно.
Я учил его, старик смеётся и хлопает Пабло по плечам, ещё тогда, когда кто-то хотел учиться. Вот на этом самом рояле, он показывает на старый инструмент у стены. Красивые клавиши из слоновой кости выдают в нём очень дорогой инструмент.
Почему вы не продадите хотя бы клавиши? – я удивлён, что инструмент сохранился в таком виде.
А вы пробовали продать своё сердце? – спрашивает меня старик. У меня больше нет вопросов, и я просто смотрю на гитары на стене. В некоторых из них не хватает струн. – Чаю? – старик смотрит на Пабло.
Не хотели бы вас смущать, брат пятится к выходу.
Какое смущение, старик грустно отводит глаза, просто ко мне давно уже никто не заходил. Даже уже и поговорить не с кем…
Тогда можно, брат переминается с ноги на ногу и смотрит на рояль.
Садитесь, я сейчас принесу чашки, старик тяжело поднимается по лестнице на второй этаж. Там маленькая каморка, в которой он живёт.
Так это правда? – я смотрю на него, ты действительно играл?
Давно, очень давно, Пабло прячет ладони в карманы.
Сыграй что-нибудь, прошу я его, пожалуйста.
Брат долго сидит молча, потом встаёт и грузной походкой идёт к инструменту. Неуверенно поднимает руки и пододвигает ближе стул. Потом ещё несколько секунд ждёт, прежде чем извлечь первый звук. Музыка льётся из-под его пальцем свежим ветром, ароматом весны и вереницей созвездий. Она струится по комнате – магазин на глазах оживает и кажется, что даже дождь утихает, чтобы послушать эту музыку. Я не могу оторвать взгляда от брата: у него закрыты глаза и улыбка светится на его лице, Пабло молодеет на глазах. Он играет всё смелее и смелее, и его огромные грубые пальцы совершено не мешают ему извлекать эти чудесные звуки. Краем глаза я вижу, как старик спускается с подносом и замирает на ступеньках, чтобы скрипом не нарушить гармонии. Брат играет ещё несколько минут – и я понимаю, что ничто не смогло убить в нём человека. Когда он заканчивает, я ловлю себя на мысли, что плачу…
Что это было? – спрашиваю я.
Это Моцарт, отвечает старик и наливает нам чай. – В какое время вы живёте, ребята, в какое страшное время…
Брат нежно проводит ладонью по клавишам и закрывает крышку. Этот глухой звук заставляет меня вздрогнуть: эйфория рассеивается, и дождь снова начинает стучать с той же силой. Пабло садится к нам и молча пьёт свой чай…
Мы долго прощаемся со стариком, обещаем заходить и вежливо отказываемся, когда он предлагает Пабло принять от него рояль в подарок. «Я не могу взять его, Пабло смотрит прямо на старика, вы же знаете…». Мы идём домой, мимо призывного пункта и патриотических лозунгов…
Наверное, я запишусь, говорю я, читая агитационные объявления, я не могу больше так жить…
Это что-то изменит? – Пабло смотрит на меня, Для тебя?
Да, я вздыхаю, я проверю себя и вырвусь из этого порочного круга. – Ты же сам видишь, что мы задыхаемся здесь…
Я вижу, брат вздыхает.
Тем более, что нам теперь уже некого бросать и нечего оставлять. У нас ничего и никого нет кроме нас самих.
Они не оставляют нам выбора, Пабло смотрит на небо, они лишают нас свободы…
Мы сами загоняем себя в рамки, говорю я и толкаю стеклянную дверь. Брат стоит ещё минуту, смотря вдаль, а потом заходит вслед за мной. Нас записывают в пехоту и говорят, что наш поезд отходит завтра. Мы выходим на улицу, чувствуя себя другими людьми. Покупаем себе две бутылки кальвадоса на последние деньги и устраиваем себе маленький вечерний пир. Читаем отцовские письма и вспоминаем мать.
Ты знаешь, что мы можем погибнуть? – говорит Пабло.
Как отец?
Нет, как мы, только как мы, брат…, он допивает последние капли, теперь мы сможем послужить свой стране.
Это говоришь ты, или агитаторы? – я недоверчиво смотрю на него.
А как ты думаешь? – он крестится и идёт спать. Я ещё долго сижу в тишине, вспоминаю молодость и юность которых у нас практически не было, вспоминаю годы после той войны, которая забрала у нас отца. Мне хочется помолиться, но я сдерживаю себя. Сейчас, как никогда мне хочется теплоты, но брат спит, а за окном лишь крики пьяных и свист военных патрулей. Мы родились во время, когда нужно выживать, сражаться и отстаивать своё право на существование. «Страшное время», как назвал его старик-музыкант, но другого у нас просто нет…
Утром мы собираем вещи в два маленьких чемоданчика и идём на вокзал. Таких как мы довольно много мы еле помещаемся в товарных вагонах. Там довольно тесно и нет практически никаких удобств. Снова идёт дождь и деревянные доски, влажные и холодные.
Возьми это, он снимает свой крестик и вешает его мне на шею, на счастье. Пусть Он хранит тебя…
Спасибо, я обнимаю его и целую крест, от таких подарков не отказываются. Губы вспоминают молитву, и я не мешаю им.
Поезд трогается, и я гляжу на наш город, который медленно исчезает за поворотом. Там остаётся всё, во что я верил, там засыхает моя жизнь. Может быть, мы уже никогда не сможем вернуться сюда. На всё Его воля. И вера – это единственное, что ещё может спасти нас, это то, что может вернуть нам надежду и подарить свободу. Теперь, осознав всю важность нашего поступка, я понимаю слова брата, и пытаюсь найти Его внутри себя. И мне удаётся это…
Я высовываю голову в маленькое окошко и вдыхаю запах дождя, стараясь запомнить его, потому что там, куда нас везут, он будет пахнуть совсем по-другому…
7-8 октября 2003 года
Сегодня мы остались вдвоём. Я и Анна. Не знаю, как она попала в армию, она об этом никогда не рассказывала. Об этом никто и не спрашивал. Здесь никто не лезет в душу и не пытается жалеть тебя. «Странное место», как сказал мой брат, когда мы побыли здесь около недели. Так мы его и стали называть. Мы выполняли дурацкие упражнения, которые назвались тренировками и старались стать настоящими солдатами. Сейчас, по прошествии нескольких месяцев, я понимаю, что у нас это получилось уж слишком хорошо. Мы даже стали молиться перед сном – а за собой я такого давно уже не помнил. Но это помогало оставаться в форме…
Об Анне я знал только то, что она очень нравилась Пабло. Если, конечно, не кривить душой, то и мне тоже. Просто я всегда боялся в этом признаться. Наверное, поэтому она выбрала его, хотя, может быть, дело было просто в том, что он был старше меня. Они стали чаще уединяться, и у брата появились какие-то секреты от меня. Они переглядывались и иногда просто без причины улыбались. Я не мешал им, какое право я имел мешать им? И без меня было множество обстоятельств, которые могли разделить их. «Война не дружит с влюблёнными», как-то сказал я брату, когда мы уже ложились спать. «Знаю», ответил он, «но любовь не дружит с трусами», после этого отвернулся от меня и больше ничего не сказал. После этого я никогда не поднимал этой темы. Мой брат всегда был прав, всегда, сколько я помню его…
Мы с братом попали в специальное подразделение: опасно и малоприятно. Постоянно приходилось рисковать, иметь короткую стрижку, говорить мало, стрелять метко и не называть своих настоящих имён – всё это называлось конспирацией. Я помню наше первое серьёзное задание: мы должны были ликвидировать одного военного. Разведка доложила нам, где и когда он будет: оказалось, что он должен был принять участие в благотворительном ужине на яхте какого-то миллионера, на котором должен был проводиться сбор денег для жертв оккупации. Тогда Пабло сказал: « Война идёт, а богачи и бедняки всё равно едят разную пищу». Тогда мы получили приказ взорвать яхту, так как на этом ужине присутствовали ещё несколько неугодных власти людей. Так чтоб уже наверняка…
Яхта почти не охранялись, видно они чувствовали себя на своей территории в полной безопасности. Мы подплыли с запада, переждав семичасовой патруль, и оставили лодку в скалах. Кое-как натянув на себя неудобные резиновые костюмы, мы поплыли к яхте. Корабль колыхался на незаметных вечерних волнах, окна светились музыкой: видно было как хорошо одетые люди веселятся и пьют. Сразу было понятно, что оккупация волнует их в этой жизни больше всего. «Пир во время чумы», прошептала Анна, на секунду вынув трубку изо рта. Теперь, после года войны, я понимаю, что ничего бы не изменилось, если бы мы не выполнили это задание. На нас не было опознавательных знаков, при нас не было документов, мы официально не существовали, да и эти люди, которых мы должны были ликвидировать, были всего лишь незаметными пешками, совершенно не оставившими след в мировой истории, не такими важными, как нам старались это преподнести. Если бы мы погибли тогда, а они выжили, то ничего бы не изменилось, разве что, кто-то не получил бы очередную медаль и памятную ручку с красивым золотым пером. Но мы сделали всё очень чётко: я и Пабло, с разных сторон яхты убрали охрану, наши пистолеты были заряжены капсулами с усыпляющим веществом, так что всё было проделано тихо и бескровно. В это же время, Анна, не снимая костюма, спустилась в машинное отделение, используя всё тот же газ, устранила рабочих и случайно попавших туда матросов, а потом заложила бомбу. Через несколько минут, когда мы уже подплывали к лодке, а Анна нажала на кнопку взрывателя, я стал свидетелем первого в своей жизни фейерверка. Всегда хотел увидеть его, но никогда не думал, что это такое страшное зрелище: яхта превратилась в пылающий факел, а над ней разлеталась куча разной мелочи, частей корабля и человеческих тел. Когда мы доплыли до лодки, меня вырвало. Помню, что Пабло перекрестился и сказал тогда «Грязная операция». А Анна ответила ему «Война всегда была грязной, и всегда находились люди, которые не боялись запачкаться». А потом она помолилась за невинно убиенных. Пабло налёг на вёсла, и наша лодка понеслась подальше от этих чёртовых обломков. Так мы получили свои очередные медали…
Все иностранные газеты ещё неделю пестрели заголовками о взрыве в бухте. Оказывается, что на яхте был ещё какой-то важный политик и известный учёный. «Жертвы войны», как окрестили их в прессе. «Хорошо, что ещё наших фотографий там нет», пошутил тогда брат. Но никто не улыбнулся…
Мы попали в спецотряд по ряду причин: во-первых, у нас никого не было и никто не ждал нас на родине, во-вторых, у нас были неплохие физические данные и мы хорошо стреляли, и, в-третьих: здесь ещё помнили ещё нашего отца – «героя войны», как сказал нам полковник, записывая нас в секретную папку…Анна попала к нам в отряд случайно. Все в отряде работали по двое, иногда, когда намечались серьёзные операции, то «двойки» объединялись в «четвёрки» и «шестёрки», в зависимости от того какие специалисты требовались на очередное задание. Мы с братом выполняли работу по очистке территорий: у нас было две снайперские винтовки, «мухобойки», как мы их шутя называли, с хорошим увеличением. Брат стрелял лучше, поэтому я часто выступал просто в роли наводчика. Мы работали очень просто: как можно ближе подбирались к цели и устраняли её. Один раз, когда мы уходили после очередной вылазки, то неожиданно напоролись на патруль. «Расслабились просто», как оправдывался потом брат перед полковником. Их было немного, но оказалось достаточно, чтобы потом Пабло тащил меня на плечах. У меня было сквозное ранение в ногу и счастливое ранение в голову – вырвало клок волос и кожи, с тех пор у меня в этом месте навсегда осталась памятная белая полоса. В общем ничего серьёзного, только крови много…Пока я валялся в госпитале брату дали временного наводчика. Я вышел через три недели после своего первого ранения, немного хромая, но с гордым лицом. В больнице мне даже удалось познакомиться с одной симпатичной медсестрой и пару раз пригласить её на свидание. Она мне не очень понравилась, но мы мило провели время и обещали писать и быть верными друг другу. Не знаю, кто из нас первым нарушил клятву, знаю только, что я никогда ей не писал. Сейчас, я даже не могу вспомнить её имени, помню только, что она очень громко смеялась, и мне часто становилось неуютно в её присутствии.
Брат ни разу не приехал ко мне за эти дни, но я абсолютно не винил его – ранение было не настолько серьёзное, чтобы было о чём волноваться, а несколько недель порознь явно пошли на пользу нам обоим. Когда я приехал в часть, то его не было. Пабло был на задании с новым наводчиком – так я про неё и узнал. Они вернулись под вечер, грязные и измученные, но довольные. Она шла за ним – девушка нежной кастильской красоты, тяжёлый вещмешок не портил её осанки, и мне показалось, что аристократия ещё жива в её лице. Я обнял его, а он познакомил нас. По звуку его голоса я понял, что между ними что-то есть, но не подал виду. Со временем он и так мне всё рассказал…
Так мы стали работать втроём. Наша «тройка» была самой удачливой, и за одну из операций мы были награждены медалями. Задания, в любую погоду, те в которых приходилось не спать по несколько дней – всё это стало для нас привычным делом. Анна ни в чём не уступала нам, а иногда мне казалось, что её сил и энергии хватит на нас троих.
Помню, получив увольнительную, в перерывах между заданиями мы ходили в город и часто сидели там в одной из кофейных. Здесь всегда было много военных, но было довольно уютно. Мы пили вино – оно было немного разведенное, но вполне сносное. Оно немного напомнило мне вино, которое я пил, когда в первый раз попробовал это дело. Только тогда оно вносило в нашу жизнь намного больше впечатлений.
Ты любишь жизнь? – вдруг спросила Анна, глядя мне в глаза.
Да, я ответил быстро, видно было что меня взволновал этот вопрос.
Почему? – она посмотрела на Пабло, но тот не обращал на нас никакого внимания. Он прислушивался к радиоточке, которая вещала в углу, возле стойки. Там как раз передавали сводку с фронта…Тишина, молчала вместе со мной, пока я думал над её вопросом. Действительно, любил ли я жизнь? Наверное, но только свою, простой, обыкновенной, эгоистичной любовью. Ведь если бы всё было по-другому, как мог я убивать врагов, лишать жизни совсем незнакомых и в принципе абсолютно безобидных для меня людей? Это нечестно, прежде всего по отношению к самому себе…Первый раз, первое убийство. Самый сложный поступок в жизни – в темноте, под взрывами снарядов я плохо видел, что происходит вокруг. Он вышел на меня, неожиданно тяжело дыша, с винтовкой в руках. Штык под дулом был начищен до блеска. Я не мог пошевелиться, стоял и смотрел на этот штык, словно парализованный, а он не стрелял – видимо закончились патроны. Он шёл на меня, ускоряя шаг и искажая лицо в страшной гримасе. Когда он был уже совсем близко я увидел, что он одного возраста со мной, совсем ещё мальчишка. И тут меня понесло, весь мой страх и моя ненависть вырвались наружу. Я перехватил его винтовку и ударил его ножом в живот, со всей силы, чувствуя, как кровь струится по моим пальцам. А потом я ударил ещё и ещё раз, кромсая его на части, пока он совсем не потяжелел в моих руках. Я кричал, плакал и ругал эту жизнь, за то, что она такая, как есть. А когда я пришёл в себя, то увидел, что его штык торчит в моей ноге, и мне безумно больно…
Потому что я не могу ничего в ней изменить, я посмотрел на неё, на всё воля Божья.
Это не ответ, она снова посмотрела на Пабло, но тот не хотел вмешиваться в нашу дискуссию.
Что ты хочешь услышать? – я отвернулся, подзывая официанта. Странная молодость, которая отбирает у нас всё, кроме жестокости. Убивает прекрасное…
Как отец смог сохранить всё это в себе? Остаться таким, как мы помним его. Хотя, может быть, он лишь искал спасения в этих засаленных треугольниках, которые нам приносил почтальон? Уходил в себя и помнил лишь о том, что действительно имело для него значение. О матери, о нас с братом…
Что останется у нас после этой ненужной войны? Останемся ли мы друг у друга, или тоже, потом, в старости будем листать фронтовые альбомы и вспоминать погибших. Дарить несуществующую любовь не существующим внукам и мёрзнуть в земле, которая с радостью примет нас? Кому мы будем нужны? Те, кто помнит лишь гром снарядов, да безденежье и голод. Смутные времена. Как мы построим новую жизнь, если мы не жили до этого?
Я хочу услышать правду, она пытается заглянуть мне в глаза. Но для меня это слишком личный вопрос, чтобы я дал ей это сделать.
Потому что я безумно боюсь, действительно безумно боюсь смерти…
Она отвернулась от меня, и взяла Пабло за руку. Тот нежно посмотрел на неё, и мне захотелось исчезнуть на миг, чтобы не мешать им. Сколько у них времени на любовь? И сколько времени у нас с братом?
Через неделю нас снова вызвали на задание. Мы выполняли его безразлично-профессионально. Не потому что в нас не осталось патриотизма, а потому что мы просто очень устали от смерти. И все были довольны, и мы остались в живых. Командир сказал, что мы лучшие бойцы в отряде, но никто ему не поверил. Я смотрел на усталые лица наших товарищей, которые возвращались с таких же заданий, на их руки, который почернели от пороховой гари, на их выцветшие и подслеповатые глаза, от постоянного вглядывания в ночной прицел. И мне было обидно за них, за тех чей труд и служение отечеству выбросили одной единственной фразой, показавшей наше разделение. Они не меньше нашего любили свою страну, не меньше нашего убивали ради неё и этих засаленных генералов и ярких пуговиц. Просто, может быть, они остались более человечными на войне, если не смогли убивать так, как мы, может быть всем этим разделением нас лишь обидели, указали на нашу жестокость и ненависть к врагу. Может быть мы и проиграли эту сложную войну с самими собой…, а они, эти наши товарищи, пившие с нами фронтовые сто грамм, и хлебавшие странную похлёбку из одного котелка, может быть они остались настоящими людьми?
Ты любишь его? – я посмотрел на Анну. – Действительно, искренне? Или это просто фронтовая привычка, проявление слабости?
Я люблю его, она сказала это так, что я поверил ей.
Тогда я одновременно очень рад и очень боюсь за вас, может быть за брата даже больше. Не знаю сколько времени есть у вас?
И я не знаю, и он не знает. Это лишь обостряет наши чувства, делает их крепче…
Может быть, я задумчиво кивнул, может быть…
Пабло зашёл неожиданно и как-то странно посмотрел на нас. Обвёл глазами землянку и долго и внимательно смотрел на Анну. А она на него. А потом он понял и благодарно взглянул на меня. С братской теплотой и любовью. Как тогда, когда ещё была жива мать.
Как мы будем жить потом? – Анна смотрела на брата.
Как люди, Пабло подошёл и обнял нас, вместе. Как настоящая семья…
окончен 3 июня 2004 года
Сегодня очень странный день. Особенный. Для меня и Пабло. Мы сидим на траве, прямо перед входом в больницу и не можем прийти в себя. Говорят, что война закончилась и нам можно ехать домой. Что мы больше уже не нужны…
Вчера в палату приходил какой-то генерал и сказал, что с нами всё будет хорошо. Мы сражались за свою страну и никаких репрессий от победителей нам не грозит…Он сказал, «Выздоравливайте!», выпил спирту и вышел. По крайней мере, так об этом мне рассказал брат. По его угрюмому лицу, я понял, что ему всё это совсем не нравиться. И что он предпочёл бы продолжать воевать…так он мог хотя бы заполнить свою душевную пустоту. А так у него осталась только его боль, его разочарование и ворох медалей, которые нужно будет спрятать подальше, чтобы не дай Господь их не увидели победители… Во всей больнице тихо. Даже тяжелобольные перестали стонать и как бы затаились, в ожидании…Мы то знаем, что генералы сдали бы нас в любом случае. Мы всегда были лишь расходным материалом для удовлетворения их амбиций. Но мы выжили. Проши через ад, а теперь нам не дадут покоя…
Лучше бы мы умерли, Энрике, Пабло вздыхает и смотрит на синеющее небо. – Тогда бы нас вспоминали как солдат. А теперь…мы станем в очередь военнопленных или обычных преступников. Мы будем чистить им ботинки, голодать или гнить в тюрьмах. Они не дадут нам спокойно жить…
А чего ты хотел? – я смотрю на него, ты знал, что война рано или поздно кончиться…
Да, но я думал, что мы завоюем себе уважение,…а что у нас есть теперь…ещё большее унижение…да? – я вижу, что у него блестят глаза.
Главное, что у тебя в душе, брат, мне становиться жалко нас. Мне тоже хочется плакать от этой божественной несправедливости. От того, что Он испытывал нас до последнего, и в конце-концов тоже бросил. Мы остались совсем одни. Вернулись к началу отчёта. Туда, откуда и начинался наш путь…
Анна не дожила до нашего позора всего несколько недель. В том бою брата сильно ранили рука была почти полностью оторвана осколком. Последнее время мы уже не работали в связках, а отходили всё дальше и дальше в тыл, сдерживая врага на всех подступах. Тут уже не было чётких подразделений – их формировали из тех, кто остался. А оставалось нас всё меньше и меньше. Госпитали и больницы были переполнены. Провианта и вооружения не хватало. Начались перебои с поставками на фронт. Иногда мы не ели по нескольку дней. Некоторым было совсем плохо и они начинали питаться телами погибших…Санитары просто не успевали их убирать... Не хочу говорить об этом было очень страшно. Война никогда не сотрётся из моей памяти. «Самая качественная фотография», – сказал о войне Пабло. А когда не стало Анны, то он и вовсе перестал разговаривать…
Несколько дней брат лежал в бреду, на границе между жизнью и смертью. Он умолял врача оставить ему руку и почему-то его послушали. Сделали исключения для бравого лейтенанта Кортеза. Героя войны…«Будешь терпеть, и тогда, возможно, твоя рука останется с тобой?» спросил врач…и Пабло согласно кивнул головой. У брата раненная рука гноилась, были опасения о том, что гангрена может начаться в любой момент. Врачу пришлось вычищать гной металлической щёткой. Брату вставили в рот обычную деревяшку, а вместо анестезии дали стакан спирта. Он ни разу не потерял сознание во время операции, сквозь стон, следя за действиями хирурга. Таких как он было много, просто на войне на такой бытовой героизм обычно не обращали внимания…
Анна погибла сразу. Их накрыло взрывом обычного фугаса. Противник часто сначала устраивал обстрел пушками или посылал на нас самолёты с бомбами. Это называлось «зачисткой местности». После этого уже можно было посылать солдат и технику. Наверное, Пабло перестал разговаривать ещё тогда. Она умерла у него на коленях. У него хлестала кровь из открытой раны, рука болталась на одних мышцах... а он гладил её по волосам, и говорил что-то нежно-нежно, она смотрела на него и пыталась ответить,…но не могла.
Я вынес его на себе. Он болтался у меня на плече, кровь заливала мне шинель я не смог нормально наложить жгут и говорил о ней. О том, что она не страдала, что он так любил её. Потом вдруг у него появились силы, и он схватил меня за ворот и начал кричать о том, что нужно вернуться и забрать её. А потом снова ослаб и говорил, говорил, говорил…а я думал только о том, что мне нужно донести его до врачей и пока он говорит – значит ещё жив. Значит ещё есть шанс. И я нёс его…
Он замолчал как-то внезапно, когда мы уже почти выбрались с линии огня. Я посмотрел на него и увидел пустоту в его глазах. И тогда мне действительно стало страшно. Среди всех ужасов войны этот пустой взгляд моего раненного брата поразил меня больше всего…
У меня самого было лёгкое осколочное ранение. Оказывается, пока я нес его, моя рана сильно кровоточила. Когда врачи забрали его на операцию, я потерял сознание. Потом они очень удивлялись, как у меня хватило сил пронести его такое расстояние…Я не отвечал им, хотя знал ответ на этот вопрос.
Она бы обрадовалась, грустно вздыхает Пабло и поправляет повязку на руке. Рука у него очень болит, но вроде бы он идёт на поправку. Я вчера говорил с врачом, зачерствевшем за время постоянных убийств. Он смотрел на меня устало, держа в руках сигарету и ежесекундно затягиваясь, и говорил что даже если улучшения на лицо, то он уже привык ничему не удивляться, что возможно всё, и брат ещё может лишиться руки… Я слушал его молча, проглатывал сухие слова и жалел его, по-человечески. Он уже погиб, растерянный в своей клятве Гиппократа, зачерствевший под снарядами и ликом смерти, с которой он был на «ты». Я киваю, жму ему руку, благодарю его…но внутри у нас обоих одинаковая пустота. Но в отличие от врача у меня есть брат. И он заполняет мою пустоту…
По утрам мы гуляем с братом. В развороченном снарядами парке, рядом со старым корпусом госпиталя, на который упала бомба несколько месяцев назад. Погибли почти все пациенты и медперсонал. Новая партия эскулапов приехала как раз перед тем, как мы поступили в госпиталь и мы иногда шутим, что вовремя получили свои ранения, а то бы всё равно отправились на небеса. Теперь у нас почти все шутки связаны со смертью. Не знаю почему, может быть…это из-за войны…
Радио мы теперь слушаем каждый день…нас продали, отдали в рабство и мы ожидаем, что за нами приедут уже очень скоро. Если нам повезёт, то нас могут отправить обратно в Испанию, домой…если нет, то мы погибнем в одном из концентрационных лагерей на севере далёкой страны, с которой мы воевали. Ради чего? Ради кого? Ради тех генералов, которые обещали нам золотые горы и новую Мекку, и теперь оставили нас одних…? Или ради тех людей, за которых мы сражались, которые остались там, далеко и теперь так же радостно машут победителям, как и когда-то радостно махали нам, провожая в бой? И в этом ли справедливость? И в этом ли Его благодать? Или это испытание за то, что мы нарушили великие заповеди?
Кормить нас стали хуже…поставки провианта прекратились, и порции сильно урезали. Это не добавляет нам здоровья…Тяжелобольным легче – они пьют только воду. Ходят слухи, что нас всех расстреляют и нужно попытаться бежать через границу, пока не поздно. Пока ещё можно уйти, и есть силы.
Какая разница, где умереть? – говорит Пабло, всё равно дома нас ждёт только нищета…
Но это же наша родина, возражаю ему я.
Моя родина – это ты, говорит он и достаёт сигарету. И мне нечего ему возразить…я просто молча курю с ним.
Сегодня в парке особенно тихо. Даже птицы перестали петь, в воздухе повисло напряжение. Сегодня что-то должно было случиться. Я чувствую это. Ведь закончилась война. Я смотрю на дорогу, на которой огромным облаком приближаются к нам они, те, с кем мы воевали долгих семь лет…Они едут огромной колонной, с видом победителей, с развивающимися флагами и улыбками на лицах.
Весь госпиталь выходит на улицу, становится плотным рядом. Некоторые держат в руках оружие. Мы готовы сражаться до конца, до смерти. Нам нечего терять…Только тяжело раненные лежат на своих местах, но я уверен, что они буду ползти, будут рвать зубами если понадобится. Я уверен в них…
Враги останавливаются. У них немного запыленный уставший вид. Они очень похожи на нас. Точно такие же, с воспалёнными глазами. Они заслужили победу точно так же, как и мы. И дело не в справедливости…просто им больше повезло. Они идут к нам. Мы не знаем что делать – ведь на нас никто не нападает…мы просто стоим молча.
Опустите оружие, громко говорит Пабло, хватит уже смерти…
И почему-то, это кажется единственным правильным решением.
Добрый день, солдаты, офицер говорит на ломаном английском, но мы его понимаем. – Мы пришли, чтобы помочь вам. Освободить из под гнёта… он говорит много слов, он так уверен в себе. А нам просто хочется есть и пить. Мы голодны и напуганы. И нам наплевать на то, что он нам говорит…
Наконец он заканчивает и даёт знак своим. Нам несут еду: Хлеб, суп и маленький комочек мёда. Враги смеются, машут нам руками и подмигивают.
Только что собрали, хвастается командир и протягивает мне тарелку. Я смотрю на брата, потом на суп, потом снова на него…
Бери, Энрике…бери, улыбается Пабло. – тебе нужно поесть…
Через минуту едят уже все. Мы сидим с Пабло, в окружении врагов, которые уже стали нашими друзьями, мы пытаемся говорить друг с другом, шутить… пытаемся научиться жить в мире. Я ем мёд, который немного отдаёт гарью пепелищ нашего прошлого. Угольный мёд войны, которая прошла…
Нас обещают отвезти домой. Эти слова радуют слух и мы благодарим их. Верим им, потому что у нас нет другого выбора.
Скоро мы будем дома, Пабло… я обнимаю брата, и всё будет по-новому…
Я уже боюсь загадывать, Энрике, он смотрит на небо. – Все мы в руках Господних…
Мы садимся в грузовики и едем навстречу новой жизни. Без войны и смерти. Без боли и разочарования. Навстречу надежде…
И как мы будем жить дальше никто не знает. Никто, кроме Него…
закончен 13.06. 2005 года
Сегодня я снова умер. Перестал дышать, потреблять кислород и любить. Моё сердце перестало качать кровь и вены устали от этого солоноватого привкуса. Так происходит каждый раз, когда заканчивается мой очередной земной путь. Моя череда рождений слишком утомляет меня. И просыпаясь в новом теле, проживая совершенно другие жизни, я снова и снова возвращаюсь сюда. В эту комнату, со свечой на столе, гусиным пером и маленькой чернильницей, старой тетрадкой, пожелтевшими страницами и фотографиями моего многослойного прошлого. С каждым разом на стене становиться всё больше и больше снимков. Некоторые из них уже цветные, сделанные хорошей цифровой камерой с расширением, которое позволяет не потерять качества даже при большом увеличении. Кто я? И зачем я прихожу на землю? Возвращаюсь под тихий плеск вечной реки и долго сижу погружённый в таинственную медитацию на её уютном берегу. Иногда, когда я перестаю верить в карму, с того берега мне машет длинноволосый седой старик, убеждая, что там всё ещё ждут меня. Но я слишком ничтожен, чтобы добраться туда…
Я записываю все свои жизни. Больше для себя, чем для него, этого бедного одинокого старика, который ждёт меня почти целую вечность. У меня уже было больше двадцати рождений, но не о всех стоит вспоминать, а тем более цитировать мои записи…
Я родился стройным дубом. Мыслящим, деревом, из лиственной толпы. Я жил очень долго. Я видел, как меняются времена года, старятся люди и строятся новые города. Подо мной признавались в любви, разжигали костры, убивали…В моих корнях жили крысы и кроты, и потом ещё появились надоедливые муравьи, которые, съедали меня изнутри. Но я терпел всё это, я подвергался этим испытаниям, чтобы познать себя. Я воспитывал свою силу из своей слабости. Я всё также уклонялся от сильного ветра, и даже когда он ломал мои ветки, я смеялся ему в лицо. Я рос всё выше и выше, креп, я тянулся к солнцу…и когда оно улыбалось мне, я думал, что нашёл своё место в жизни. Что нет ничего более деятельного чем, жить для других. Путники прятались в моих объятиях от солнца, животные ели мои плоды, а планета дышала благодаря моим листьям и снова и снова давала кусочки живительного кислорода. Мне было хорошо. Я любил дождь и его музыку, подставляя свои руки и пальцы под его прохладные струи, я придумывал разные мелодии. А люди внизу, прятались в свои дома или палатки, которые они ставили прямо на моих ногах. Это было хорошее время: живительный фотосинтез давал мне новую жизнь с каждым прожитым кольцом на моём теле, я показывал дорогу свои детям, и их разносило ветром. Я учил их жить. Несколько из них, самых неумелых, остались рядом со мной, и пытались дорасти до меня. Но в моих объятиях им было слишком душно…солнце не пробивалось к ним, не грело…и они оставались такими же хилыми, как и при своём рождении. И мне становилось обидно оттого, что я такой сильный и мощный, не смог вырастить нормальных детей. Я никогда не запоминал их матерей, они появлялись дуновением ветра, животным инстинктом и просто странной солнечной струёй в моей жизни, и также быстро исчезали. И я никогда не спрашивал куда они пропадают…
Да я жил долго. В моём теле появились дыры, оно стало единой старческой жилой, узловатой и покореженной. И спустя несколько солнечных оборотов я стал бесплоден. Я больше не мог иметь детей. Сначала для меня это стало ужасным открытием. Но с каждым потерянным листом и сухой веткой, я понимал, что просто пришло моё время. Я и так сделал очень много для этого мира. Я вырастил и отправил в свет множество молодых саженцев. И теперь просто пришла пора заняться чем-то другим. Просто пожить для себя, насладиться солнцем, дождём, ветром. Найти свою любовь, чтобы на старости лет понять что это такое. Я радовался каждой пташке, что сплела гнездо на моих плечах, радовался каждому путнику, который останавливался в тени моих волос, потому что понимал, что мне осталось недолго. Мои ноги одряхлели. Постоянные войны с насекомыми и грызунами сделали своё дело, от их укусов мои корни стали трухой. Я терял опору и с каждый днём всё больше и больше клонился к земле. И когда настал мой последний день, я упал на землю, обхватил её своими руками, приник к ней всем телом, поцеловал её своими слабеющими губами и почувствовал ответный импульс. Я понял, что это и есть любовь. Природа благословила меня в последний путь. И я закрыл глаза…
Я снова в своей тёмной комнате. Может это просто моё запертое сознание пытается уйти наружу, но не может найти выход. В комнате нет окон, нет дверей и я даже не знаю как попадаю сюда. Здесь нет даже кровати, чтобы я мог отдохнуть. Хотя здесь нет и усталости, поэтому она мне просто не нужна. Я сажусь и пишу, пишу о своей жизни, о своей любви и ненависти. О своих невзгодах и жизненных перипетиях. Но в этом месте настолько спокойно, что начинаешь смотреть на эти вещи слишком поверхностно. И я откладываю перо. Чернильница всегда полна, а чернила не высыхают, хотя я ни разу не долил туда ни йоты новой живой жидкости. Я смотрю на фотографию на стене, которая появилась только что…раскидистый дуб улыбается мне всеми своими ветками…
Я закрываю глаза и чувствую, что у меня нет тела. Только эфемерный сгусток, который когда-то назовут моей душой. Двадцать один грамм моей нежности растворяется в темноте, чтобы через мгновение, которое кто-то назовёт вечностью, родиться заново…
Я звезда. И мне очень холодно. Кругом ночь и ещё множество моих сестёр, которые светятся ярким, манящим светом. Они перешёптываются между собой. Шушукаются, словно лучшие подруги, в безвоздушном, бездыханном вакууме, в котором я чувствую себя неуютно. Но я даю свет, значит это кому-нибудь нужно. Я не знаю как меня зовут, но там внизу, в слепых телескопах меня уже заметили и кто-то сделал меня известной. Я стала новой знаменитостью, миг популярности и награда для очередного астронома. Миг радости, яркой вспышкой осветившей землю и одинокую душу, которая приникла к окуляру. Человек внизу судорожно набирает номер телефона и глотая слова создаёт историю. Может быть, через множество лет ко мне долетят его слова и звездолёт, который пошлют для того чтобы взять у меня интервью. И тогда я засвечусь ещё ярче, воспользуюсь своей женственностью и макияжем, который специально припасён для такого случая. Хотя спустя всего несколько световых лет меня забудут и я останусь на страницах энциклопедий и звёздного атласа, в котором маленькими буквами будет написано моё имя.
И в этот момент я понимаю почему так странно светятся мои сёстры. И что это за незримый, черноватый оттенок их ареола. Это зависть. Они завидует моей минутной славе, по-женски волнуются и плачут оттого, что другая, молодая и неопытная, продрогшая в вечной мерзлоте и совсем не такая красивая как они, сейчас на пике популярности. 15 минут славы, для которой они рождаются, убивает в них любовь к людям и таким как они. Оставляя только зависть и ненависть. Где-то далеко-далеко светиться вечная супермодель Солнце, даря свет людям и согревая их в поиске прекрасного. Но они даже не поднимают голову вверх и вспоминают его лишь зимой, когда Солнце ложиться спать…
Но всё жизнь мы светимся так ярко, как можем, чтобы хотя бы на секунду стать для людей этой самой супермоделью. Взять на себя хотя бы маленькую капельку славы нашей большой знойной сестры. Хотя все знают, что когда-то и она перегорит, погаснет, состариться и уйдёт на покой. Погрузиться в чёрную дыру своей старости и на её место придёт кто-то новый. Но такой же амбициозный, такой же яркий…и всю жизнь мы живём мечтой, что на её месте сможем оказаться мы…
Некоторые из нас умирают, некоторые старятся раньше чем осознают своё место в жизни, прежде чем взрослеют. А многие просто продолжают жить в вечной мерзлоте, снедаемые завистью и ненавистью к своим сёстрам, тем кто младше и красивее. Тем, кто ярче. Но они тоже уйдут. И это единственное что согревает меня в этой темноте. Я даю всё больше и больше света, пытаясь своей добротой согреть своих бедных сестёр, и вмиг когда мне становиться жарко рождается новая суперзвезда. Это я…И у меня впереди целая вечность моей доброты. Вечность борьбы с завистью и ненавистью До тех пор, пока они не убьют меня своей изморозью…
Сегодня ко мне в комнату пришёл кто-то ещё. Он смотрит на меня зорким взглядом, завораживает, но я не могу разглядеть его лица. И мне на миг становиться страшно. Я предлагаю ему сесть, но он просто смотрит и не делает никаких движений. Я закрываю глаза и он исчезает…этот мой странный гость. А на столе остаётся только клок седых волос…
Я сажусь за стол и записываю вечность. Миллионы лет ровно ложатся в несколько пустых строк. Я писал такие отчёты уже много раз. Я совершенно перестал ориентироваться в датах, потому что мои жизни нельзя хронологизировать и тем более синхронизировать. Я живу сегодняшним днём, и если в этом дне живёт ещё кто-то мне становиться не так одиноко…И я снова закрываю глаза.
Я ангел. Я родился на этой земле под видом обыкновенного младенца, в обыкновенной семье. Рядом пасутся какие-то животные, но они не причинят мне вреда. И я засыпаю. Я взрослею, тихо и молча, разговариваю со своими игрушками и получаю у них ответы на вопросы, которые меня действительно интересуют. Я знаю где находятся самые дорогие для меня люди, потому что я чувствую их. Я знаю, что природа благосклонна ко мне…помню в детстве, ещё в самом нежном я лежал в своей детской кроватке и в комнату влетела шаровая молния. Огромный сгусток энергии, потушил электричество и направился прямо ко мне, завис над кроватью и подмигнул, а я помахал ему рукой. Шар развернулся и вылетел из комнаты. От него остался только маленький ожёг на правом пальце, но кто сейчас поверит в это…
Я вижу будущее. Я тьма. Я свет. Я ангел и могу помочь людям, тем кто достоин этого. Я дарю им свою силу, свою любовь…я делаю это бескорыстно, но смертные сами решат что делать с моими подарками. Я не такой как они. Я другой. Иной…
Во времена своего отрочества я увлёкся гипнозом, и, погружая в транс своих одногодок, узнал многие тайны. Я видел морские глубины, видел где спрятаны клады…но мне это не интересовало. Я видел, как прилетали странные инопланетные существа, которые отделяли мою оболочку, мою душу, если можно так выразиться и пытались наладить контакт с нами. Я хотел посмотреть дальше, но психика смертных просто не вынесла бы этого, и мне пришлось прекратить свои попытки…
Я вижу странные сны. Иногда они пугают меня. Я не буду рассказывать о них, потому что они могут испугать и вас. Иногда там много крови, а иногда я вижу прошлое и свои смерти. Но хватит об этом…
Я защищаю тех людей, которые симпатичны мне. Да, это эгоистично, но я не могу помочь всем. Я беру их под свою опеку, и иногда немного корректирую их сознание и их жизнь. Я хочу, чтобы у них всё было хорошо, потому что они достойны этого…
Я дарю людям любовь которая есть во мне, но я не могу любить сам. Это страшно. И иногда, когда я смотрю на них, на этих простых людей, которые могут испытывать это странное чувство раз за разом, мне становиться грустно, и я прячу свои крылья, которые растут у меня на спине, невидимым парусом потусторонней вселенной.
Я много курю. Много пью. Иногда занимаюсь любовью. Внешне я похож на вас, но это лишь образ. Ведь если я предстану в своём настоящем обличья, то не вызову ничего кроме страха и непонимания. А эти чувства и так захлёстывают Землю…
И наверное, я вечен, в вашем понимании, потому что я не могу умереть, пока не придёт мой срок. И лишь тогда я уйду, но только для того, чтобы вернуться не обязательно на Землю, не обязательно в то же время, может быть в будущее или прошлое. Потому что я вне времени. Я иной, я всего-навсего ангел…
Комната пуста и даже свеча перестала гореть. Перья завяли, а чернильница пересохла. Что же случилось здесь. Я слушаю гнетущую тишину, смотрю на фотографии на стенах и понимаю, что с ними тоже что-то не так – они потускнели, зацвели, устали висеть на стене моей жизни. Я пытаюсь найти дверь, но стены лишь сжимают меня в своих объятиях. Я иду на ощупь по периметру, но всё время нахожу только себя. Я забываю всё, поглощённый своим круговым движением. Я только слышу, как где-то за стеной, седой старик крутит огромное колесо нашей судьбы…
Я какое-то животное. Но точно не человек. Я друг человека. Один из самых больших его друзей. У меня мокрый, холодный нос и шершавый язык. Я люблю мясо и всё, что даст мне его тёплая, ласковая рука. Мне не нравиться только эта железная непонятная штука, которую он одевает мне на лицо. Тогда мне становиться сложнее разговаривать и точить зубы о симпатичные палки, которые валяются на улице.
Когда я родился, со мной рядом копошилось ещё несколько моих братье в и сестёр, а моя мать ласково облизывала нас. Но потом они все куда-то пропали и остался только я. А потом и моя мать исчезла. Сначала мне было немного скучно одному, но потом я привык. Да и людские отпрыски часто играли со мной, а я был рад оттого что нашёл себе новых друзей. Я запомнил только то, что люди очень не любят, когда в местах их обитания кто-то помечает свою территорию. Они предпочитаю метить её сами и никому не позволяют делать это за них…
Я живу в огромной пещере. У меня есть еда, которая последнее время стала сухой и невкусной. Нормальной едой меня балуют очень редко. А за свой стол мои друзья меня не пускают. От этого я обижаюсь на них, но когда они делятся со мной чем-то вкусненьким, то я успокаиваюсь. И тихо ложусь у их ног…
Больше всего мне нравятся моменты, когда мы выезжаем из нашей пещеры и маленького пространства, окружённого такими же огромными пещерами, куда то к лесу или озеру. Там я могу побегать, поохоться на уток или зайцев, или и просто поноситься и поплавать. Плавать я люблю. Но больше я люблю отряхиваться после воды. Тогда люди смеются и называют меня какими-то непонятными словами…
Вечером мы обычно все садимся у огромного тёплого огня. Он больно кусается, поэтому к нему лучше близко не подходить. Мы едим что-то вкусное, иногда поём все вместе, а я всматриваюсь в темноту, стараясь оградить их от неприятностей. Мои друзья всегда такие беспечные…
У меня, конечно же, есть друзья и среди таких, как я. Мы обмениваемся всеми новостями, собираемся на шумные вечеринки. На одной из таких я и познакомился с моей очаровательной невестой. Мы очень любим друг друга, и скоро в нашей семье ожидается пополнение. Тогда я смогу поделиться своим опытом и рассказать детям о жизни в этих странных людских пещерах. Правда меня не покидает чувство, что мои дети тоже могут исчезнуть. Как мои братья и моя мать. И от этого мне становиться грустно. Я надеюсь, что мои друзья оставят мне хотя бы мою любовь…
А вообще, мне очень хорошо с ними, а им со мной. Правда последнее время у меня что-то падает зрение, но жена говорит, что это естественный процесс. Вот так и живём. Да, кстати, одного маленького нам всё-таки оставили. Теперь я учу его всему, что знаю сам. Жизнь продолжается. А мы лишь можем не мешать ей…
Я стою на берегу Великой реки. Теперь, кажется я понимаю для чего и зачем я здесь. Теперь я понимаю кто я. Я смотрю на седого старика, который ещё больше постарел со времени нашей последней встречи.
Почему ты стареешь? Я спрашиваю его слишком тихо, сам удивляясь слабости своего голоса. Мой вопрос эхом разноситься по земле.
Потому что я так хочу, отвечает мне странный старик. – Да и время пришло…
Чьё время? – я знаю ответ, но просто хочу подтвердить свою правоту.
Он смотрит на меня. А потом я просто узнаю в нём свои черты. Всё это всегда был я. И та комната, и фотографии на стенах и жизни, которые я прожил. Это всего лишь я. Вселенская душа, которая одновременно является всем. Я должен сменить его. Этого стареющего Сидхартху на пути моего рождения. Или он должен сменить меня. Все так запутано на полотне великого Атмана. Нет времени в вечности, нет единства в хаосе и нет хаоса в единстве. Есть только я, который и есть всё. Странное ощущение наполняет меня когда я смотрю на берег Великой реки, который так манит меня. Я смотрю на своё отражение в воде и замечаю седые волосы и странную улыбку. И понимаю, что в тёмной комнате уже сидит новый подвижник, который должен пройти мой путь. А потом я просто иду по воде…туда, где меня уже давно ждут…
5.11.2004 1.12.2004.
Сегодня в груди у меня начал расти маленький розовый росток. Он пробивался наружу, сквозь мою бренную плоть, двигался к свету, пытаясь не поранить меня своими шипами. Я не мешал ему. Не звонил врачам, не вызывал скорую, и не делал себе спасительный рентген. Я знал, что ему нужно жить, и я не вправе помешать ему. Он пустил корни прямиком в моём сердце и иногда, засыпая, я чувствовал, как часть крови всасывается в его молодое тельце…
Он распустился через неделю, прямиком под моим левым соском. Он приятно пах и на ощупь был мягок и нежен. Этот малыш стал настоящим розовым цветком, и я гордился, что вырастил его внутри себя. Он никогда не царапал меня, пряча свои шипы внутри своего тела. Только раз, когда я неосторожно облился кипятком, задев его молодые лепестки, у него от испуга сработала защитная реакция, и я почувствовал, как внутри меня режут маленькие ножики его шипов. Наверное, мы любили друг друга. Иначе откуда у него взялись братья и сёстры, которые также как и он начали пробиваться сквозь мои внутренности, обрекая моё тело на земные страдания. После пятого цветка, появившегося на моей коже, я уже перестал обращать внимания на боль и стал больше задумываться о любви. Я смотрел на себя в зеркало и любовался нежными цветками, распускавшимися каждое утро, и увядавшими к вечеру. Мы дышали вместе, становились одной громадной семьёй…
Когда пришла зима все наши дети заснули. Я чувствовал себя плохо. Наверное, из-за сухих листов и уставших тел наших детей внутри себя. Некоторые из них выходили из меня физиологическим путём. Только тот первый бутон, продолжал согревать моё сердце. В какой-то момент я понял, что если он умрёт, то я умру вместе с ним…
Сидя одинокими вечерами на кухне, я читал ему рецепты садоводов, новости из жизни современной флоры и показывал фотографии заморских красоток. Он щекотал меня своими лепестками и нежно покалывал шипами, прямиком в сердце, когда ему действительно нравилось то, что я ему показывал…
Поздней весной, когда моё тело разражалось новым приплодом розовых цветов, я гулял в старом парке, что возле тинистого озера на краю нашего города. Там я мог позволить снять с себя футболку и шорты и дать своим детям подышать свежим воздухом. Ощутить вкус настоящей земли. Я ложился на землю аккуратно, стараясь не ломать их бутоны, а они тянулись к солнцу, подставляя ветру свои юные головки…
Нам было хорошо вместе, несмотря на боль, которую я постоянно чувствовал внутри себя. С каждым годом они выжимали из меня мои соки, однако пока я был молод, это не доставляло мне особого дискомфорта. Вместо моей жизненной энергии они отдавали мне свою свежесть. Моя кожа всегда была в прекрасном состоянии. На щеках играл румянец, а глаза светились молодым огнём…
Через несколько лет такой жизни я встретил девушку. Моя встреча как раз пришлась на позднюю весну. Когда я был с ней, то всегда надевал закрытые футболки с длинными рукавами и брюки…Я не хотел, чтобы девушка испугалась меня. Не хотел, чтобы она узнала о моей тайне. Мы гуляли с ней по паркам, ходили в кино, часами разговаривали по телефону. Она всегда удивлялась моему «приятному» одеколону с запахом свежих роз. А я никогда не дарил ей цветов, чтобы не обидеть тех, что росли внутри меня. Она, в глубине души обижалась на моё кажущееся невнимание, однако никогда не говорила об этом …
После двух месяцев наших свиданий она осталась у меня. Я очень боялся этого момента, однако всё прошло на удивление гладко. Когда я снял футболку, она ахнула и нежно прикоснулась к цветам, которые покрывали моё тело. Цветы радостно потянулись к ней, а в моём сердце больно кольнуло шипами…
Мы провели прекрасную ночь, а утром я принёс ей в постель завтрак. С тех пор она живёт у меня.
Цветы перестали засыпать и теперь вытягивают из меня соки круглый год. Однако в этом есть и положительный момент – я получаю от них эту живительную свежеть и молодость, которую пытаюсь передать той, что каждое утро просыпается рядом со мной.
Моя жена давно уже привыкла ко всему этому. И иногда мне кажется, что под сердцем у неё зреет маленький розовый бутон. И я счастлив с ней и со своими детьми. А она счастлива со мной. Тем более, какая же ещё женщина в мире просыпается каждое утро в объятиях свежих розовых лепестков?
20.08.2006
Криминальной Америке посвящается…
Когда Джонни повязали, он был настолько обдолбан, что даже не понял, что с ним произошло. Вроде бы он только что сидел на толчке, нюхал кокаин и пребывал в полной нирване, а через несколько секунд полиция уже выбивала дверь, макала его головой в унитаз и крутила руки. Да, скажу я вам, такой нирваны Джонни явно не ожидал…
А начиналось всё довольно мирно. Ничто не предвещало беды. Вчера Джонни в одной из подворотен нашего славного городишки красиво иcполосовал одного негроида из Беверли Хиллз, который непонятно каким образом появился в нашем квартале. Обычно они сюда не заезжают, однако этому типу видимо очень было нужно снять свой доблбанный репортаж о нашем чудесном гетто. Джонни красиво его разукрасил и забрал бумажник, в котором как назло не оказалось практически никакой налички. Несколько баксов и всё…Сраные козлы-багатеи, всю свою долбанную наличность держат на кредитных карточках…Конечно же, взломать эти вшивые карточки в нашем районе не проблема, однако, если взламывать, то нужно делится, или ещё хуже платить деньги…А у нашего малыша Джонни из налички было только несколько сраных баксов это долбанного негроидного трупа, которого он затащил подальше в подворотню и прикрыл мусорными кульками…
То есть понятно, что перед нашим бедным малышом встала настоящая дилемма. Да к тому же, хер его знал, что же на этих карточках было, и стоили ли вообще все эти визы-электрон этой еботни. Короче, как вы поняли у Джонни была полная попадалова.
В очень херовом настроении он зашёл в один из барчиков, в котором бармен должен был ему деньги за несколько граммов кубинского кокса. Вообще Джонни сам не барыговал и наркотой не занимался, просто в один момент у него было, а бармен был такой душевный и настойчивый, что малыш-Джони сделал ему услугу, за месяц бесплатной выпивки в его засранном заведении, с дешёвыми проститутками и обдоланными малолетками.
И вот Джонни, конечно же, пошёл в это самое заведение, чтобы пропустить стаканчик и собраться с мыслями. На одном стаканчике он не остановился...и через пару часов был уже изрядно пьян. А когда Джонни напивается, он становится неуправляем. Вернее его язык, метёт как помело и рассказывает такие вещи, о которых бы в трезвом виде, малыш Джонни уж точно бы умолчал. Понятное дело, что через двадцать минут, всё это сраное заведение, знало, что Джонни замочил богатого негроида и у этой суки не было ничего, кроме пары баксов и нескольких карточек, которые, сука ещё нужно взломать…
Бармен, который мигом смекнул, что на этом деле можно неплохо заработать, посоветовал пьяному Джонни, одного своего кореша, который жил в двух кварталах от его заведения. Мол, человек приличный, не обидит и ещё маленький процент берёт. Джонни в тот момент было весьма похуй на все проценты, поэтому он согласился, чтобы поиметь с этого негроида хоть какую-то пользу, кроме весьма неприятной статьи…
Джонни вышел на улицу и попытался поймать такси. Скажу вам по секрету, в нашем районе даже если когда такси и появляется, то оно уезжает отсюда быстрее, чем толстуха пердит. Это я точно знаю…Была одна история….однако сейчас о Джонни. Вот и стоит он на улице, ждёт такси и медленно трезвеет. А когда Джонни трезвеет, то он становится ещё более страшным, чем когда пьяный. Тут он вообще неуправляемый. Короче наш Джонни достаёт свой пистолет, тут видимо у него ирландская кровь заиграла, не зря он в адской кухне воспитан, и останавливает первую попавшееся машину. Останавливает, это конечно сказано громко, он просто стреляет в лобовое стекло и кричит благим матом, чтобы тот пидар, что сидит за рулём, из-за того самого руля выскакивал и сам пробовал словить такси возле этого ёбаного бара. Из машины вылазит в пипец перепуганный мужик и тупо смотрит сначала на своё пробитое стекло а потом на Джонни. После недолгой паузы он, наконец, начинает понимать что к чему и что самое смешное во всей этой картине, узнаёт в Джонни своего старого сраного товарища по школе. Ну вы можете себе такое представить, это ж ебнуться можно в такое время встретить своего однопрыщника, с которым ты дрочил в соседних кабинках. Короче Джонни тоже раздупляется немного и видит своего старого друга Билли…Тут уже все забывают о машине и снова идут в бар пропустить по рюмашке. Понятное дело, что после третьей рюмки Джонни тут же выкладывает Билли свою проблему. Билли как оказалось был парень тоже не промах, иногда промышлял наркотой и фарцевал потихонечку. Короче тут Джонни нашёл в нём родственную душу. Они с ним вспомнили какую-то козу, на которую оба запали в подготовительной школе, потом какую-то чёртову историю с металлодетектором и маминым пистолетом, а потом ещё какую-то глюкавую тёмную басню про марочки и Вегас… В общем как вы понимаете эти двое через два часа были уже бухие в хлам. Ну и что же им было делать…конечно, когда они уже перешли в стадию родственную, то им захотелось разрешить проблемы друг-друга. Джонни успел рассказать Билли и о том хорошем парне, что живёт в друх кварталах, занимается карточками и ради которого Джонни и искал бля эту долбанную машину в этом сраном районе…Билли понимающе кивнул и неожиданно предложил поехать туда вместе, потому что он того парня тоже знал и тот должен был ему немного денег, которых возможно хватит, что бы решить проблемы Джонни… Честно сказать для Джонни это было охуитительно в тему, поскольку как вы помните, денег у него был фанарь… Поэтому, выпив ещё по одной напоследок парочка однокашников вышла на улицу и направилась к машине, которая почему-то так и стояла посреди дороги с простреленным стеклом. В машине Джонни достал сигарету и разразился длинным пьяным монологом о том, что школьная дружба – это просто пиздец, и что бы было, если бы он случайно застрелил своего любимого Билли прямо посреди дороги…Билли тоже согласился, что это было бы не очень пиздато и они, наконец, поехали к нужному человечку…
Приехали они довольно быстро, если не считать помятого крыла из-за мусорного контейнера, который бля почему-то внезапно оказался посреди дороги…или бля тротуара…короче хуй его знает, но контейнер крыло погнул, да ещё и вызвал своим запахом рвотные спазмы у малыша Джонни, который моментально освободился прямиком в машину своего односоплянника Билли. Тот был охуенно недоволен сим приключением, однако ничего кроме матерных слов своему лепшему другу не сказал, и в конце-концов дал ему старую замасленную тряпку и попросил бля вытереть всю эту блевоту нахуй, пока он не выкинул пидараса Джонни из машины…
Короче, наконец, друзья подвалили к нужному месту и тут встали перед самой бля интересной проблемой…а в какой же бля кваритре живёт нужный им чувачок. Бармен вроде квартиру говорил, однако её никто не помнил, и сейчас ехать обратно уже никто не собирался. Бравый малыш Джонни, неожиданно трезво вспомнил, что тот чувачок должен Билли деньги, и тот бля всенепременнише должен знать, где же этот барыга живёт и как выглядит его дверь и какой бля на ней высечен номер…на что Билли правильно заметил, чтобы бля Джонни заткнулся нахер и не мешал ему бля думать, потому что он тоже в жопу пьяный и вообще слабо представляет как тот чувачок выглядит, сколько ему должен и где он живёт…
Несколько минут этот разговор продолжался, пока в умах друзей не созрела абсолютно трезвая мысль – просто пройтись по квартирам и не найти того самого чувачка, который занимается кредитками. Решив, что подобные серьёзные люди не будут жить на первом этаже, друзья сразу же поднялись на четвёртый и принялись изучать двери квартир. Как посоветовал умница Джонни, у них должна быть какая-то система, чтобы не перебудить весь дом, однако быстро найти нужного человека. Для этого они решили заходить во все первые двери на этаже и во все чётные по правой стороне…
В первой квартире почему-то никого не оказалось. Джонни понял это, когда уже выломал дверь и выпил стакан молока из чужого холодильника. Квартирка была ничего, однако излишне дешёвая. Судя по гардеробу в ней жили какие-то шлюхи либо трансвеститы…что в наше тяжёлое время приравнивалось к одному и тому же…
В следующей квартире им повезло меньше. Они ещё даже к двери не успели подойти, как та распахнулась и из квартиры выскочил здоровенный скин с пушкой и истошным щенячьим голосом завопил. «Копы-суки, я тут всех сейчас положу…». На что умница Джонни своевременно заметил, что поможет своему бритому брату, если тот не против…Скин понял, что тревога ложная, нахмурился и спросил: «Вы бля, китаянку насиловать будете?», на что Билли ответил, что сегодня уже пропустил две китайские дырки и в третью лезть ему совершенно не хочется… Скин ничуть не расстроился, напоследок заметив, что они её насилуют бутылкой «Джек Дениелса», и если Билли хочет, то может зайти выпить или просто подрочить в уголке…
Сказать по правде Джонни не то чтобы был сильно против китаянок или скинхедов, он просто не любил, когда его любимый «Джек Дениэлс» пихают непонятно в какие места такие вот затраханные отморозки, как тот дибил, что стоял перед ним. Об этом он ему не преминул рассказать, молотя головой об стену. После чего зашёл в квартиру и обнаружил квартину бля маслом. Трое молодчиков, привязали к кровати молоденькую китаянку и усиленно пытались засунуть ей бутылку между ног, в то время как один из них умудрялся ещё к этой самой бутылке прикладываться и попивать сочившуюся из горлышка жидкость…Картина была действительно пиздец. И вот когда Джонни с Билли зашли, то все трое тоже бля несказанно удивились. Однако Джонни их быстро успокоил, направив на них свою пушку…он вежливо попросил достать из китаянки «Джек Дениэлс», потом взять её, своего ёбнутого друга и свалить отсюда побыстрее, пока он их сук не размазал по стенке и не отстрелил им яйца…Ребята особо не возражали, а вот китаянка принялась орать на Джонни, убеждая его, что он испортил ей бля самый дорогой заказ в её жизни и бля будет разбираться с её сутенёром из соседнего квартала… Это было уже слишком, Джонни ёбнул её рукояткой пистолета по морде, так чтобы быстрее заткнулась и поинтересовался у парней не знают ли они, где живёт тот чувачок, который занимается кредитками…
Оказалось, что тем чувачком был тот самый парень, которого Джонни отпиздил в коридоре. Вот бля неудобно как получилось. Джонни недоумённо посмотрел на своего друга Билли и мягко спросил какого хуя тот не опознал своего должника…на что Билли безаппеляционно заявил, что когда тот был ему должен, он был растаманом и носил дрэды, а сейчас побрился, накачал ебало и его вообще не узнать…На том и порешили…
В принципе ситуация потихоньку начинала стабилизироваться. Из шлюхиной дырки достали остатки виски, разлили всем по рюмке, а саму шлюху выгнали нахуй не дав ей ни цента. Короче намечалась небольшая мужская посиделка. Тот самый скин немного пришёл в себя и сказал, что на Джонни зла не держит, поскольку понимает какой опездолочью кажется со сторону и вообще Джонни просто бля молодец, что ввалил ему и привёл мозги в чувство. За это они и выпили…потом в квартире отыскалась ещё одна бутылка и они, наконец, выпили за Билли, которого скин тоже признал, правда не сразу, а после третьего тоста, когда все уже выпили за любовь к друг другу…
Эту идиллию опять нарушил Джонни, который сказал, что у него на руках горячие кредитки, которые уже могли бля давно заблокировать и нужно проверить есть ли на них бабло. Билли поддакнул, сказав, что скин должен это сделать бесплатно, так как должен деньги и вообще потому что Джонни пиздатый парень…
Они выпили ещё немного и скин ушёл колдовать над кредитками в соседнюю комнату. Где-то через час непрерывного пьянства он появился и сказал, что в принципе всё тип-топ, деньги он куда-то перекинул и теперь Джонни просто нужно будет утром поехать в одно местечко в центре, где стоит их собственный банкомат и снять оттуда денежку. Свой типа процент он уже снял…
Джонни попытался поинтересоваться, сколько ж там было, но скин загадочно улыбнулся и сказал, что Джонни хватит на поездку в Вегас и обратно… «Вот и зашибись», подумал Джонни и они выпили уже все вместе за удачно проделанную работу. Ушли от добрых скинов друзья около шести утра. Сели в машину и закурили. Перед их глазами вставал сонный квартал. Билли предложил поехать съесть по биг-маку перед тем, как снимать деньги. Джонни согласился и намекнул, что неплохо сейчас было бы ещё нюхнуть чего-нибудь для поддержания тонуса и прихода в чувство. …
Короче утро обещало быть весёлым. Билли сказал, что у него дома есть офигенная пыльца, которая намного круче кокса и вообще просто сносит башню. Что-то типа мета…Просто зашибись. Джонни сказал, что тогда нужно быстро ехать за биг-маком, а потом снимать бабло…На что Билли сказал, что лучше бы сначала нюхнуть, а потом за баблом и маком…Порешили на том, что заедут к Билли, возьмут и нюхнут прямо в кафешной параше…
Ну а дальше вы знаете. Джонни немного перебрал с пыльцой. А он когда перебирает, то становится страшным. Однако пыльца на него наоборот подействовала. Он почему-то захотел бля перед всем миром покаяться и застрелить свою сучью рожу. Вот и засунул он себе пистолет в рот, сидит с мыслями собирается…и тут в самый ответственный момент у него телефон звонит, типа мама беспокоится, где её сынок-роздолбай. А у Джонни на мамин звонок такая реакция…столбнячая…т.е он вообще неадекватный становится…вот и в этот раз он от неожиданности на курок нажал, но пуля не в мозги полетела, а в щёку, потому что рука дрогнула...ну а из щеки в соседнюю кабинку, где коп сидел по большому… Вот умора. Ту кабинку открыли, а там что в параше говно, что по стенкам говно стекает. У них мозги то известно из чего… Вот и повязали бедного Джонни, который даже и с мамкой толком не пообщался, ни денег на своём счету не проверил…
Хотя знаете, ну и хуй с ним, он мне вообще никогда не нравился. Пиздоватый он какой-то. Да и сдали бы его какие-то суки всё-равно…он в том баре сильно пропизделся…точно бы сдали… А так наука ему будет, может исправиться…и потом Вегас ещё никто не отменял…выйдет, снимет своё бабло да и будет в шоколаде…
И вообще, что вы уши развесили, заказывайте хоть что-то…я вам что клоун тут на баре…мне же тоже как-то жить нужно…
Может, по стаканчику Джек Дениэлса?
18.07.2007
Наше мнение о кино
-
Синекдоха: Нью-Йорк – весь мир театр…
-
Мистер Никто – путанная кривая жизней
-
Апокалипто – страдания народов киче…
-
Бесподобный мистер Фокс – странные сказки
-
Не брать живым – о бедном Ираке замолвите слово
-
Ниндзя – убийца – слэш&трэш
-
Легион - и пришёл пипец…
-
Пророк – у каждого своя дорога.
-
Санса – краски мира…
-
Остров проклятых – игры разума
-
Воображариум Доктора Парнаса – ещё один великолепный миф…
-
Серьёзный человек – блин комом
-
Посланник – смерть и прочие неприятности
-
Поп: испытание верой…
-
Двойной Копец – и снова осечка
-
Душевная кухня - радуйтесь мелочам
-
Ахиллес и черепаха – Зенон, искусство и мечта…
-
Глоток – канадцы шутят…
Театральный режиссёр Кейден Котард получает престижную премию МакАртура и решает создать публичный театр – честный и настоящий, как сама жизнь…
Фильм Синекдоха: Нью-Йорк, который ради простоты сократили до названия банального альманаха «Нью-Йорк, Нью-Йорк», является первой режиссёрской работой знаменитого и таинственного сценариста и продюсера Чарли Кауфмана.
Долгое время даже в Голливуде о нём ходили легенды: мол, под этим псевдонимом скрывается несколько человек и настоящего Чарли Кауфмана не существует… Сценарием своей «Адаптации», где главными героями было сразу два Кауфмана, он породил ещё большую волну слухов и недомолвок…
Однако правда состоит в том, что Чарли Кауфман действительно существует. Это он написал сценарий «Быть Джоном Малковичем», он вывел в люди режиссера Мишеля Гондри с фильмом «Вечное Сияние Чистого Разума» (правда, до этого у них уже был не очень удачный совместный дебют под названием «Звериная Натура»…)
В Голливуде за ним прочно закрепилось звание новатора и интеллектуала и, пожалуй, Чарли Кауфман - единственный сценарист, которого знает по имени практически весь уважающий себя киномир.
И вот, наконец, он созрел до собственного дебюта, взял бразды правления в свои руки, пригласил на главную роль “маленького человека” оскороносного Филиппа Сеймура Хоффмана и заинтриговал всех довольно интересным трейлером, в котором обещал очередное артхаузное пиршество.
Его фильм был номинирован на «Золотую ветвь» Каннского Фестиваля, участвовал в программе Венецианского фестиваля и получил премию Spirit Award за лучший режиссёрский дебют… Это абсолютно фестивальное кино, набор удачных зарисовок, театр в театре, который желательно смотреть самому, вдумываясь и проникаясь каждой сценой фильма…
Кауфман пытался создать огромное лоскутное полотно, соткать из мозговых песчинок нечто цельное, пронизывающее, однако поставил перед собой слишком сложную, практически невыполнимую задачу. Как и его герой, строящий декорации всей своей жизни, переживающий и переигрывающий свою жизнь в голове, Кауфман слишком увлёкся формой… и забыл о содержании…
Он привычно выстраивает непонятную картину, запутывает зрителя, приглашает на роли настоящих людей – актёров, потом на роли этих актёров приглашает других актёров – он делает матрёшку, всё больше и больше уменьшает размеры главных идей. До крупицы сжимает общее сознание и уже ко второму часу повествования остаётся лишь наблюдать за тем, как много хороших актёров играют в фантазии сценариста, который путает их не меньше, чем нас и, наверное, себя самого…
Кауфман создал свою собственную Синекдоху жизни, своё видение проблем, любви, смерти и пустоты… он передал кризис среднего возраста и своё собственное желание создать нечто прекрасное…
Однако, видимо, и самому режиссеру, как и одному из его героев, пора взять паузу, отдохнуть, отложить на несколько дней ворох умных книг, выключить компьютер и просто полежать в тишине…
Этот фильм сложно обсуждать и сложно критиковать. Он просто есть. Кому-то он понравится, а кому-то нет. Кто-то назовёт его новым бокононом, а кто-то просто выбросит в компьютерную корзину. Однако единственное, чего нельзя отнять у Кауфмана, – потрясающую индивидуальность и яркую оригинальность, которые, без сомнения, оставят в Вас после просмотра хотя бы некое подобие настоящих эмоций…
Режиссёрность: 4
Актёрность: 5
Сценарность: 4
Визуальность: 4
ТемОригинальность: 5
Вердикт: Оценка 4,4. Достаточно оригинальный фильм в сценарии которого, кажется, запутался и сам режиссёр.
Приятного Вам просмотра…
Вероятности развития жизненного выбора - один из самых раскрученных ходов сценаристов и режиссёров. Хитросплетения возможностей, продумывание своей судьбы наперёд, прожитая жизнь взаймы и затем возвращение к истокам, которые уже известны заранее.
Все эти спекуляции на темы вечной неразберихи и неуверенности в правильности выбранного жизненного маршрута уже не раз заставляли нас задуматься над собственной судьбой. «Помни» Нолана, «Вечное сияние чистого разума» Гондри, «Фонтан» Аранофски, «2046» Кар Вая… Во всех этих фильмах была возможность выбора, осознания и переосмысления своих жизненных ошибок.
«Мистер Никто», новая и достаточно уверенная вариация на эту же тему. Жако Ван Дормель, человек номер один в кинематографе Бельгии работал над сценарием своего нового арт-хаусного проекта больше 10 лет. Он складывал пазлы, придумывал режиссёрские ходы и пытался создать цельную картину из тысячи маленьких осколков разноцветных памятных мозаик.
Чтобы мозаика складывалась ровнее, и замысел режиссёра был полностью донесён до зрителя, Дормель попросил для своего фильма достаточно крупный для Европы (а уж для Бельгии точно) бюджет 37 миллионов евро. Причём деньги метр получил без долгих споров имея на руках лишь сценарий, ещё до того момента как начался актёрский кастинг и вообще полноценная подготовительная работа над проектом.
Один герой в разных временных кривых, разные вероятности его судьбы, выбор, поворот, смерть, любовь, гнев, одиночество, грусть… все эти составляющие перемешаны в ядерно-мудром кинококтейле, с примесью физических теорий о пространстве и времени, астрономических новеллах о большом взрыве, теологических спорах о жизненной энтропии и известных мотивов более попсовых кинолент – «Эффекта Бабочки», «Ванильного Неба» и «Осторожно двери закрываются»…
Актёрские работы в фильме достаточно успешны. Джаред Лето, лидер группы «30 Seconds to Mars» вновь подтверждает свой статус ЭМОционального актёра и во всех своих воплощениях выглядит весьма убедительно (и спасибо режиссёру, ведь в этом фильме на Марс Лето наконец-то попалJ). Убедительна и Дайан Крюгер в роли главного любовного интереса героя…, хотя, говорят, что вместо неё в фильме могла участвовать и Ева Грин…
Жаль, что при всех своих неоспоримых достоинствах «Мистер Никто» был явно обделён наградами. Хотя картина и участвовала в довольно крупных кинофорумах, практически везде жюри отнеслась к ней довольно холодно. Фильм номинировался на «Золотого Льва» на прошлогоднем Венецианском фестивале, однако награду не получил и Дормель в Италии довольствовался лишь наградой «за лучший игровой биографический фильм». В Стокгольме картина также получила лишь одну награду – «за лучшую операторскую работу» Кристофа Бокарне… (причём как мне кажется, операторская работа в данной картине заслуживала не одной награды), на Санденсе фильм остался вообще без призов, а в Каталонии «Мистер Никто» неожиданно получил награду «за лучший грим»…
Однако, холодность критиков не помешала картины получить достаточно высокие оценки от зрителей. «Мистера Никто» очень высоко оценили пользователи IMDb и сейчас он занимает уже 60-е место среди лучших 250 фильмов всех времён и народов…
Микс хорошей актёрской игры, достаточно удачной сценарной канвы (пусть и временами вторичной) и прекрасной режиссёрской и, конечно же, операторской работы делают «Мистера Никто» одним из приятных деликатесов для киногурманов. Однако, когда доедаешь сие блюдо до конца, остаётся лёгкий привкус того, что всё это ты где-то уже ел…
Режиссёрность: 5
Актёрность: 4
Сценарность: 4
Визуальность: 5
ТемОригинальность: 3
Вердикт: Оценка 4,2. Прекрасно снятый и продуманный с визуальной точки зрения фильм. Огромный минус картины в её сценарной вторичности.
Приятного Вам просмотра…
Снимать фильмы о страданиях целых народов или, в крайнем случае, отдельно взятых личностей неизменного божественного происхождения стало визитной карточкой режиссёра Мела Гибсона. Его фильмы вызывают общественный резонанс, а некоторые, особо впечатлительные люди благодаря режиссёру уже не никогда не смогут съесть рождественскую индейку, потому как отправились на аудиенцию к Всевышнему.
Встав вместе со своей кинокомпанией «Icon» на скользкую дорожку профессиональной режиссуры, Мел Гибсон сразу же прочно вошёл в высший эшелон узкого круга голливудской режиссёрской элиты, которые приезжают на оскаровскую вечеринку от «Vanity Fair» первыми. На генеральных оскаровских репетициях ? «Золотом глобусе» и британской «BAFTA» - его второй режиссёрский проект «Храброе сердце» был удостоен нескольких престижных наград и, поэтому неудивительно, что в феврале 96-го года фильм, обласканный критиками, отхватил сразу же 5 «Оскаров». Лучший фильм года, Лучший сценарий, Лучший грим, Лучшая операторская работа и, конечно же, сам Гибсон получил звание Лучшего режиссёра.
Отлично снятая история Уильяма Уолласа и его шотландских угнетённых братьев тогда открыла для мира настоящего Гибсона – режиссёра бунтаря и циника, человека, знающего цену слова «провокация». Сын ирландских католиков, большую часть своей юности проживший в Австралии, сыграл на вечном противостоянии Англия-Шотландия-Ирландия, подогревая и без того нестабильную атмосферу в регионе. Только-только согласившаяся на одностороннее прекращение огня в 95-м году «ИРА», снова нанесла удар по Англии в январе 96-го года, взорвав бомбу в лондонских доках. Выход фильма Гибсона, которого мы, конечно, никоим образом не обвиняем в этих террористических мероприятиях, был как никогда актуален и политически опасен… Неудивительно, что после победы экранного духа Уолласа в Шотландии вновь замаячила смутная перспектива независимости, и следствием волнений стал пакт о Шотландии принятый в 98 году Тони Блэром. В результате шотландцы получили право иметь собственный парламент и правительство в Эдинбурге, и, кроме того, правительство страны получило свободу в урегулировании ставок подоходного налога. В компетенции Лондона остались лишь социальная сфера, вопросы обороны и внешней политики. Чем не первая маленькая победа Шотландии о которой мечтал в «Храбром сердце» молодой Брюс?..
Сыграв на одном из самых главных чувств нации – патриотизме, Гибсон задел именно те струны души, которые смогли привести его к финансовому успеху. Эпатаж, аутентичность и маска истории, прочно надетая на облик современности, станут для Гибсона вектором его следующих режиссёрских работ. Его актёрская деятельность постепенно отходит на второй план – он снимается всё меньше и всё больше становится центром нелицеприятных скандалов. Примерного семьянина и отца семерых детей неугомонные папарацци уличают в супружеских изменах, а также частенько пишут о том, что Мэл любит пропустить на два стаканчика текилы - больше чем нужно для настоящего любителя кактусовых настоек. Ему приписывают роман с Джулией Робертс и Софи Марсо, о нём говорят, ругают и восхищаются… А сам Мэл снимается в роли разочарованного в вере священника в «Знаках» Шьямалана и говорит о своём третьем крупном проекте – «Страстях Христовых».
Экранизация последних дней Иисуса не могла не вызвать огромного ажиотажа. Это был громадный, смелый и поразительно продуманный вызов обществу. В отличие от скандального бульварного чтива Дэна Брауна фильм Гибсона показывал «настоящую правду». Он с точностью следовал букве Библии и показывал страдания Спасителя с поразительной достоверностью. Аутентичности происходящего, древние языки на которых общались герои, подстрочник и реализм, который в священном трепете настоящего апологета заставлял вжиматься в кресло кинотеатра и неистово креститься, сделал новую картину режиссёра настоящим кинопрорывом 2004-го года. Мировые сборы превысили 370 миллионов, что при бюджете в 25 миллионов стало настоящей финансовой победой.
Наверное, на фоне общего успеха и захлестнувшей его всеобщей любви к человечеству и немного к своей некогда дружной семье, Гибсон сделал своему отцу на день рождения необычный подарок – недалеко от дома Гибсона старшего - Мэл построил католическую капеллу… Однако, все эти прекрасные проявления сыновней любви, зрительский и финансовый успех совершено не заинтересовали европейские и что неудивительно американские киноакадемии. Еврейская диаспора также довольно холодно приняла фильм, а учитывая, что большинство этой диаспоры и составляет собой основу американской киноакадемии, неудивительно, что фильм «пролетел» мимо всех престижных наград. Следствием этого стала ещё одна провокация самого Гибсона. В 2006-м году режиссёра задержали за вождение в нетрезвом виде. В его руках была бутылка текилы, при задержании он сопротивлялся и бросался в адрес полицейских антисемитскими высказываниями… Обиженного Гибсона забрали в участок и лишили прав на несколько месяцев… Сам же режиссёр, осознав утром «ужас» произошедшего, покаялся и признался любви ко всем иудеям и еврейскому народу в целом…
Общественность не сразу приняла покаяние своего недавнего любимца. В начале 90-х ему уже простили один громкий скандал. Он был связан с выходом книги таблоидного журналиста Уэнсли Кларксона, опубликовавшего настоящую грязную биографию актёра «Mel Gibson: Living Dangerously»… В той книге подробно описывались все сумасшедшие похождения, мелкие преступления, хулиганство, измены и пьянки молодого Мэла о которых журналист узнал от друзей, знакомых и бывших подружек некогда обычного австралийского дебошира Гибсона. Однако, та книга выходила давно… да и молодость у всех бывает бурной… Но теперь народ Америки требовал крови. Гибсон замахнулся на главные ценности американского общества – терпимость, свободу выбора и антирасизм!!! Такого громадного прокола американцы просто не могли простить. Некоторые даже предложили так сказать «наложить» на актёра санкции: некоторая часть общественности требовала от студий и прокатных компаний бойкотировать все работы провинившегося.
Пытаясь загладить свою вину перед всеми американцами, Гибсон решил более не искушать судьбу и обратиться к индейскому средневековью. Времени, когда города киче-майа ещё не стояли в руинах и когда гордые индейские народы не познали радости общения с европейскими просветителями… Взяв за основу уже привычную аутентичность – Гибсон решил пойти ещё дальше. Он практически отказался от профессиональных актёров, пригласив для съёмок настоящих индейцев и, кроме того, заставил всех героев своего фильма говорить на юкатекском диалекте майа – языке, который в данное время сохранился только на полуострове Юкатан.
Более двух месяцев носители древнего диалекта учили актёров произносить свои реплики, кроме того каждому из исполнителей был выдан mp3 проигрыватель, где все его реплики были записаны с правильным произношением и акцентами.
Гибсон назвал свою новую картину «Апокалипто» - что в переводе с греческого означает «новое начало» или «новая жизнь». Режиссёр задумал снять эпическую картину о трагедии обычного человека на фоне падения цивилизации, озаглавив свой фильм эпиграфом Уилла Дюранта – «великую цивилизацию не покорить извне, пока она не разрушит себя изнутри». Кропотливо обдумывая каждый свой шаг, Гибсон вместе со сценаристом Фарадом Сафиния путешествовал по всем местам, связанным с древней цивилизацией, изучал научные работы, посвящённые Майа, археологические исследования и древние тексты «Пополь Вуха». Кроме того, в качестве эксперта и консультанта фильма пригласил одного из главных специалистов по цивилизации майа-киче доктора Ричарда Д. Хансона.
В то время, как Гибсон колесил по научным просторам обоснованных и необоснованных современных археологических теорий, его съёмочная группа искала в Латинской Америке натуру, способную вдохнуть жизнь в будущею картину режиссёра. Они искали девственный тропический лес, который в наше время стал большой редкостью… Они были в Мексике, Гватемале и Коста Рике и, наконец, нашли то что им нужно в Мексиканском штате – Веракрус. Недалеко от столицы штата был построен настоящий город Майа, а рядом в тропическом лесу была сооружена деревня, в которой по сценарию и жил главный герой фильма – Лапа Ягуара.
Для остроты восприятия и ещё большей аутентичности происходящего Гибсон решил снимать фильм на цифровую камеру высокого разрешения. А в качестве оператора привлёк к съёмкам Дина Семлера, заработавшего «Оскар» на «Танцах с волками» Кевина Костнера.
За основу фильма была взята простая история сына вождя, молодого индейца «Лапа Ягуара», которого, как и многих его соплеменников, захватывает в плен враждебное, более развитое племя. В деревне, спрятанная в яме, у молодого человека остаётся беременная жена и сын. Противостояние любви и страха, осознание своей собственности и желание жизни, неоправданная жестокость и бессердечность продвинутой цивилизации... В этом фильме Гибсон ловко манипулирует идеалами и догмами, подменяет понятия и словно указывает, что развитие – это лишь шаг в пропасть. Жестокость от безделья, смерть как развлечение… Подальше в лес, от глупой веры, от неконтролируемой жестокости, от насильно навязанных идеалов и религий…
Это змея, которая пожирает свой хвост. Это кольцо, окружность, не имеющая конца. И всё это цикличность повторения событий, и смерть следующей цивилизации лишь дело времени…
Для того, чтобы подобрать актёров для воплощения своего следующего крамольного замысла агенты по кастингу проехали всю Мексику, а также не забыли про резервации в Америке. После огромной череды кастингов на главную роль Гибсон утвердил Руди Янгблада – коренного американца, потомка индейского племени команчей. Танцор и певец, спортсмен и атлет Янгблад благодаря своей природной естественности, прекрасно подошёл на роль динамичного главного героя. Кроме того, именно Руди выполнял в фильме практически все свои опасные трюки – включая головокружительный прыжок с водопада, что добавило происходящему на экране ещё большую достоверность…
На роль массовки было подобрано множество коренного населения латинской Америки, многие из которых ранее никогда не выезжали из своих закрытых общин. И даже на роль сказителя, однорукого старца, который рассказывал историю сотворения мира у костра, был приглашён настоящий юкатанский сказитель, которого отыскали в одной крохотной мексиканской деревушке.
После выхода в 2006 году картина вызвала бурную реакцию и ещё большую долю критики. Учёные майянисты заявили, что Гибсон абсолютно не правильно показал общество майа, обойдя внимание их удивительные познания в науке и астрономии, а некоторые представители индейских обществ вообще довольно резко высказались об опусе Гибсона, обвинив его в искажении исторических фактов, неправильном визуальном освещении высокой духовности их предков, дискриминации, пропаганде насилия и расизме. Однако, несмотря ни на что, «Апокалипто» всё же вышло в мексиканском прокате… Наши же локализаторы поспешили окрестить фильм «Апокалипсис», что в корне меняло и извращало основную идею фильма, однако не лишало нас удовольствия посетить в кинотеатре новое творение скандального режиссёра.
В мировой прокате фильм прошёл не так успешно, как предыдущая лента Гибсона, собрав чуть больше 120 миллионов при бюджете в 40. С международными наградами и американским признанием у «Апокалипто» также не заладилось – что неудивительно в свете не отшумевших ещё пьяных выходках Гибсона. Фильм не получил ни одной награды и даже не был номинирован ни в одной из серьёзных европейских и американских кинокатегорий.
После того, как финансовая машина Гибсона режиссёра дала первый незначительный сбой, он решил взять небольшую паузу и… снова вернуться в кино в качестве актёра. На 2008-2009 у него намечено сразу же несколько проектов, которые, надеемся, в скором времени увидят свет и в украинском прокате. А вот что до скандальных выходок, то Гибсон по-прежнему держит высокую планку, подтверждая своё реноме настоящего ирландского дебошира. Совсем недавно он бросил жену и детей, с которыми прожил больше 15 лет, ради русской пианистки Оксаны Григорьевой, бывшей подруги актёра экс-Джеймс Бонда - Тимоти Далтона. Теперь он снимает клипы для своей новой зазнобы, занимается её продюсированием и пишет для неё музыкальный альбом… А довольная подруга Мэла готовится сделать Гибсона папой в 8-й раз…
И вот к чему приведёт Гибсона его очередная скандально-любовно-финансовая авантюра, мы узнаем очень скоро…
Режиссёрность: 5
Актёрность: 5
Сценарность: 4
Визуальность: 5
ТемОригинальность: 4
Вердикт: Оценка 4,6. Максимальное погружение в прошлое от Мэла Гибсона, стильно снятое на динамичную цифровую камеру. К просмотру обязателен.
НОМИНАЦИИ: «ЛУЧШИЙ АНИМАЦИОННЫЙ МИЛЬМ», «ЛУЧШАЯ МУЗЫКА»
С творениями пера Роальда Даля мы уже знакомы – «Матильда», «Чарли и Шоколадная фабрика» - эти книги и, конечно же, фильмы, отличались особым типично английским стилем, наполненным скрытой иронией и сарказмом. Их нельзя было назвать добрыми, но, в то же время, они не были злы. Эти произведения балансировали на грани, что и придавало им ту пикантную оригинальность, которая и отличала их от прочих унылых собратьев и выделяла на общем фоне фильмов с рейтингом PG13 (детям можно смотреть, только в присутствии взрослых).
В том, что вскоре что-то ещё из безумных «придумок» мистера Даля будет экранизировано -практически никто не сомневался. Можно сказать, что экранизаций ждали. Именно поэтому, когда за рассказик «Бессподобный мистер Фокс» взялся Уэс Андерсон, режиссёр классного фильма «Поезд на Дарджеллинг», поклонники Даля вздохнули с облегчением – уж этот не должен был подвести.
Об экранизации рассказа Даля, Андерсон задумался ещё в 2004 году. Тогда он встретился с самим писателем и кроме того заручился поддержкой ещё одного известного режиссёра – соратника Тима Бартона – Генри Селика. Однако, у студии, которая занималась проектом, возникли проблемы и фильм был отложен на несколько лет. Когда же проектом заинтересовалась новая студия «20 век Фокс», выяснилось, что Селик уже занят на другом проекте - «Коралине в стране Кошмаров», и Андерсону придётся обживаться режиссёрское кресло в одиночестве.
Общий концепт адаптации был разработан уже давно, сценарий также был практически готов - Андерсону оставалось лишь сесть в кресло и заняться непосредственно своей работой. Правда, именно в этом и крылась основная сложность – ведь «Мистера Фокса» решили снимать в жанре кукольной анимации (кстати «Каролина в стране Кошмаров» снята также в этом жанре) в котором Андерсон ещё не работал.
Чтобы заранее подстраховаться, и в случае неудачи спасти фильм от полного провала на озвучку главных персонажей были приглашены известных актёры. Например, мистер Фокс заговорил голосом Джорджа Клуни, а лиса – голосом Мерил Стрип. Кроме того в фильме заняты Билл Мюррей, Уильям Дефо и Джейсон Шварцман.
Все опасения оказались напрасными – режиссёр прекрасно справился со своей задачей, привнеся в кукольный мультфильм необходимую эмоцию и некую авангардность подачи, которую можно сравнить с новаторством фильмов Квентина Тарантино или Гая Ричи …
Разбив мультфильм на истории, в каждой из которых есть свои главные и второстепенные персонажи, Андерсон очень умело сократил грань между взрослым кино и детской сказкой. Рассказывая на первый взгляд банальную историю: Лис хочет обокрасть трёх самых зажиточных фермеров – режиссёр и сценарист выстроили настоящий саркастический памфлет, критику на современное общество в котором, действительно, есть над чем подшутить.
Мелочи в этом фильме создают настроение. Чего стоит только желание мистера Фокса переселиться в новое дерево на свежий воздух, из которого открывается хороший вид на фермы – потому как нора ему уже надоела? Или раздача заданий животным, у которых есть латинские названия! Таких моментов в мультфильме великое множество. Штампы превращаются в «фишки», подтрунивание в настоящие колкости. Здесь нет бесполезных кадров или бесполезных сцен. Это мультипликационная притча, которая становиться произведением посильнее чем «шоколадная фабрика» и смело может претендовать на одно из выдающихся мест в коллекции настоящего киномана. И самое интересное - то, что фильм кукольный, ещё больше добавляет ему актуального подтекста.
И ещё один важный момент: «кукольность» фильма не отвлекает и не вызывает отрицательных эмоций… А это самое главное. Ведь, согласитесь, мало кому из детей, а тем более из взрослых действительно нравятся «кукольные» мультики. Фильм сделан на высоком уровне, выдержан в своём стиле, к которому достаточно быстро привыкаешь.
В отличие от рассчитанного и подстроенного под зрителя мультика «Вверх», и даже от весьма оригинальной, однако бартоновской до мозга костей «Каролины» - «мистер Фокс» не зажимается в жанровые и даже сценарные рамки. Он просто становиться настоящим глотком свежего воздуха в мультипликации и, без сомнения, должен претендовать на высокие награды киноакадеми…
Правда, сдаётся мне, что свежий сарказм – это не тот способ, который оценят американские эксперты анимационных лент.
Режиссёрность: 5
Актёрность: 5
Сценарность: 5
Визуальность: 5
ТемОригинальность: 4
Вердикт: Оценка 4,8. Мультфильм для любителей творчества Андерсена и Даля, а также для всех любителей оригинальных, нештампованных и внежанровых фильмов.
Американцы начинают извиняться. Пока так, тихонько, шепотом и вполголоса, однако так жалостливо-жалостливо. Но жалеть их не особо хочется, да и не нужно. Да, в Ираке не было оружия массового поражения, да, всё это было спланировано заранее и да, теперь американцы получили в Ираке второй Вьетнам…
Тандем Пола Гринграса и Мэтта Деймона снова сработал как часы: чётко и ровно, выдав «на гора» крепкий шпионский боевик со стандартным сюжетом и всем известными прописными истинами. По уровню экшена фильм явно проигрывает третьему Борну, что на фоне достаточно стандартно разворачивающихся действий на экране не добавляет фильму синефильских баллов. Но явной недороботкой картины «экшн-сцены» назвать нельзя, да и Деймон смотрится в роли бравого сержанта достаточно бодро и органично.
В нашем прокате фильм выходит под названием «Не брать живым», однако на английском он называется «GreenZone». «Зелёной зоной» в Ираке называли зону в несколько квадратных километров, где ситуацию полностью контролировали американские войска и их союзники. Там они имели полную власть и там же располагались штаб-квартиры всевозможных спец-служб, прессцентры, и тому подобные вещи.
Именно в «Зелёной зоне» и разворачиваются главные закулисные игры, в которых сержант Миллер вынужден принимать участие. Одни предлагают ему не вмешиваться и заниматься своими делами, вторые предлагают помощь, а третьи жаждут получить от него сенсационное интервью и чем больше сержант втягивается в паутину заговоров и интриг, тем опаснее вся эта затея становиться для него самого.
Фильм основан на книге 2006 года «Имперский двор в Изумрудном городе» (Imperial Life in the Emerald City) военного корреспондента газеты «The Washington Post» Раджива Чандрасекарана. Съёмки картины начались в январе 2008 года в Испании и затем были продолжены в Марокко.
То, что тема Ирака в Америке безумно популярна, думаю, не стоит. За последние годы в США вышло огромное количество фильмов на эту тематику, а «Повелитель бури» - даже получил высшие награды на недавней оскаровской церемонии. Эта тема волнует современных американцев, и предприимчивые киношники пытаются срубить на этом как можно больше «зелёных президентов». У кого-то фильмы получаются, у кого-то нет. Кто-то действительно поднимает важные темы, а кто-то выполняет госзаказ. У каждого свои причины.
В «Green Zone» есть всё, чтобы занять достойную нишу в своём жанре, однако в то же время в этом ильме не хватает очень многого. На каждом рубеже мы получаем лёгкую недароботку, которая в итоге даёт огромный и жирный минус, превращая новый проект Гринграсса в проходной фильм, о котором вы забудете через час после просмотра.
Хорошо подобранный актёрский состав играет ровно на столько, на сколько нужно. Здесь нельзя особенно выделить кого-то, потому что все типажи стандарты до горя. Экшн в фильме присутствует, однако, как я уже говорил его не очень много, да и сверхадреналиновым его не назовёшь. Сценарий в фильме достаточно провокационный, однако, эту бы провокацию лет 10 назад… а сейчас зачем? Неужели ещё кто-то верит, что Ирак готовился уничтожить весь мир??
Скорее всего Деймон с Гринграсом решили просто отдохнуть, снять фильм на лёгком расслабоне, понежиться на марокканских пляжах и сделать круглые глаза «мол – мы же снимаем остросоциальное кино, вы что? Кто отдыхает???»… И можно сказать, что на твёрдую четвёрочку остросоциальный отдых у них получился…
Режиссёрность: 4
Актёрность : 4
Сценарность: 3
Визуальность: 4
ТемОригинальность: 3
Вердкит: Оценка 3,6. Крепкий фильм, скроенный по хорошо знакомой схеме. Для просмотра на один раз вполне подойдёт.
Фильмы про ниндзя прочно ассоциируются с 80-тыми годами. Именно тогда начался настоящий бум, взорвавший советские видеосалоны и превративший компании мальчишек в грозные кланы, мастерившие свои собственные сюрикены, нунчаки и прочие бакены. «Американский ниндзя», «Слепая ярость», «Девять смертей ниндзя», «Убить Сёгуна»… сюжеты этих фильмов передавались из уст в уста, не говоря уже о длительных спорах на перемене о цветах кимоно и поясах, их подпоясывающих…
Красочным финалом ниндзя-фильмов стали фильмы и мультфильмы про ниндзя-черепашек. Однако к концу 90-х интерес к ниндзя тематике упал. Американско-восточные классические боевики уступили место высоким технологиям и зубодробительным боевикам в стиле «Плохих парней», «Матрицы» и «300»… Бывало, что в прокате проскакивало что-то новенькое про ребят в масках и тёмных строгих костюмах… например, восточный боевичок «Шиноби» или классический стёб Тарантино под названием «Убить Билла»… однако в начале двухтысячных можно было смело утверждать, что жанр нидзя-фильмов уходит на покой…
Возродить, казалось бы, безнадёжного пациента взялись братья Вачовски. Оказалось, они давно задумывали снять нечто на «нинджа» тематику и просто искали хороший сюжет или хорошего режиссёра. Режиссёра они вроде бы нашли – им стал Джеймс МакТиг, известный по фильмам «V-значит Вендетта» под крылом всё тех же Вачовски, и довольно странного фильма «Вторжение» с Николь Кидан и Дэниэлом Крейгом в главных ролях.
Сказать, что МакТиг - новый Спилберг – достаточно сложно. Он даже до третьего Вачовски не дотягивает. Однако братьям виднее, кому доверять свои кровные идеи и деньги. Да и ладно, зрелище-то ожидалось эффектное, с красивыми съёмками и, возможно, чем-то большим… т.е. идеей, которая позволила бы наслаждаться картинкой не только глазами, но и мозгами… Но, как вы понимаете, фильм с названием «Ниндзя-Убийца» точно не мог стать новым «Списком Шиндлера».
Тем более, что по слухам финальный сценарий настолько не понравился Вачовски, что они в срочном порядке, буквально за три дня до начала съёмок вызвали на помощь другого сценариста Дж. Майкла Стравински, который за рекордное время в два дня доработал первоначальный сценарий до приемлемого, по мнению Вачовски, уровня. Какая «дичь» была написана до этого, можно только догадываться, поскольку финальный вариант фильма, мягко говоря, не блистал сценарием даже на уровне «Плачущего убийцы» с Дакаскосом… По сюжету фильм МакТига-Вачовски представлял собой набор штампованных сцен из стандартных фильмов про восточные единоборства и основную сюжетную линию под названием – «лучший ученик, который подвал самые большие надежды, не хотел быть жестоким и поэтому теперь мстит своему же клану во главе с его предводителем»… В этот нехитрый сюжет почему-то добавили русское КГБ – видно, в трэшевых лентах русские снова становятся популярными и почему-то перенесли действие в Берлин. Почему в Берлин? Наверное, для американцев этот город наиболее созвучен с БейДжингом…
Понятное дело, что сюжет развивается слабо и вначале постоянно перекликается с флешбеками из Китая, в которых молодой убийца учится восточным единоборствам и пытается, так сказать, «выключить» своё сердце. Такое лёгкое зрительное нечто в стиле «Солдата» с Куртом Расселом… Однако потом флешбеки заканчиваются, и начинаются рабочие будни собственно убийцы, который борется со своими братьями, находя их по запаху и ещё с помощью каких-то секретных методов, которые они натренировали в далёкой китайской деревеньке.
Не обходится без девушки-негритянки, русских, американцев и всевозможных спецслужб, которые вечно появляются из ниоткуда и почему-то всегда прекрасно вооружены и подготовлены к любым неприятностям. Такие своего рода европейские ниндзи из Европола…
Исходя из стандартно-маразматического сюжета, про огрехи которого говорить бессмысленно, остаётся наблюдать за экшеном, которого в фильме, действительно, немало. Кровища льётся ручьями, сюрикены летают, катаны рубят ноги, руки и головы, а количество нинджей на квадратный метр зашкаливает. Однако при всей достаточно неплохой хореографии и адреналиновости боёвок – сняты они не очень удачно. Во-первых, сценарная «фишка» про то, что ниндзя действуют только в тени, выполнена красиво (спасибо компьютерной графике), однако для зрителя это не самый лучший способ донести самое главное – сам бой. Темнота, трясущаяся камеры, рваный монтаж, компьютерные пролёты лезвий и только лязг в тишине от чего-то, что кого-то рубит и крошит на капусту…
Согласен, оригинальность съёмки и таинство боя в такой интерпретации присутствует… если бы фильм был серьёзен и авторы хотели этим приёмом усилить эффект неотвратимости врага, это бы могло сработать. Но когда главное в фильме «схватка!!!!», то покажите её нормально, а не заставляйте зрителя дорисовывать всё самим… Брали бы пример с ОНГ БАКА 1,2…
Об актёрских работах говорить, думаю, нет нужды. В главной роли хорошего нинджи – корейская поп-звезда «Рейн», который до этого засветился в «Спиди-Гонщике» и в занимательном фильме «Я киборг, но мне это нравится». Здесь же он просто дерется и иногда отбрасывает волосы назад – ведь так красивее…
В общем, подытоживая всё выше написанное, могу сказать так: на выходе мы получаем не возрождение ниндзя-жанра, а ещё один трэшевый боевик на один раз с неплохими спецэффектами и парой удачных боевых постановок. Думаю, говорить, что «Ниндзя-убийца» забудется через пару дней а «Хон Гиль Дон» будет жить вечно – не нужно.
Приятного Вам просмотра.
Режиссёрность:3
Актёрность:3
Сценарность:2
Визуальность:4
ТемОригинальность:1
Вердикт: Оценка 2,6. Вердикт: смотреть любителям отключить мозги на кровавых боевиках. Если есть возможность лучше ознакомиться с данным жанровым представителем в кино. Если нет – сойдёт и качественная DVD-копия.
«Имя моё Легион»…. Так отвечают иногда люди, когда внутри у них сидит множество демонов… А самим «Легионом» люди иногда называют фильмы, в которых хотят рассказать очередную историю о конце света, апокалипсисе и всеобщих «ахутнгах», которые заполонили всё.
Режиссёр Скотт Чарльз Стюарт, собственно в самой режиссёре – новичок. Раньше он занимался визуальными эффектами, и в работу главного дирижера кинооркестра никак не вмешивался. Однако, судя по слухам, на всех своих проектах (а это и «Марс атакует», несколько эпизодов Поттерианы, Крепкий орешек 4.0 и даже «Пираты каррибского моря») он получил столько очков форы, что продюсеры решили доверить ему собственный проект.
Интересно, что трейлер, вышедший несколько месяцев назад, действительно привлекал внимание и обещал нечто достаточно интересное на библейскую тематику, с двумя автоматами в руках у архангела Михаила! Согласитесь, на такое стоило посмотреть. Актёрский состав проекта также не давал поводов для беспокойства.
Пол Бэттани, харизматический человек с тонкой душевной организацией, вполне органично выглядящий в роли доктора на английском фрегате и теннисиста неудачника на Уимблдоне. Денис Куейд – актёр характерный и достаточно уверенный, который в последнее время в откровенно провальных картинах замечен не был. Ну и актёрский состав второго плана также выглядел довольно представительно: Кейт д-р Монтгомери-Шеппард-Уолш, Чарль С. Даттон и Тайриз Гибсон. Эти товарищи каши никогда не портили, однако и особо на актёрском небосклоне и не блистали.
Как обычно бывает в Голливуде – самые хорошие идеи и даже неплохие актёры бывают бесполезны, когда у картины нет внятного сценария, а режиссёра напоминает реферат студента режиссёрского факультета на тему: какие жанровые картины на подобную тематику вам нравятся? «Легион» напоминает странный микс между «Константином», «Мглой», «Рассветом мертвецов», «Концом света» и ещё десятком картин в которых происходит нечто подобное. Мистика перекликается с поверхностной религиозностью, сценарий кишит шаблонностями, а удачные мысли быстро теряются на фоне бегающих по потолку старушек и мускулистого Гавриила, похожего на модель из настоящего хард-корного порно.
Почему главная героиня носит в своей утробе спасителя? Почему именно она? И почему сын хозяина отстойной закусочной становиться её защитником и помощником мессии, у которого на коже появляются знаки? Почему половину фильма, когда героев испытывают слабость, они испытывают наше терпение, рассказывая свои заезженные истории из детства ещё миллиона подобных героев?
Почему блестящий актёр Пол Бэтани, пытающийся вытянуть весь этот ужас на своих хрупких британских плечах, должен спасать «задницу» режиссёра, подставляя на суд критиков свою? И это не шутка, Бэтани, который играет в Легионе архангела Михаила, ослушавшегося Господа и отрубившего себе свои крылья смотрится единственным настоящим человеком, среди экспонатов музея мадам Тюссо.
Однако, при всех своих недостатках в «Легионе» действительно что-то есть. Во-первых здесь есть парочка достаточно неплохих экшн-сцен, во-вторых есть интересная идея, которая, правда, весьма неудачно реализована, и в-третьих, здесь есть Бэттани, который открывается как актёр с ещё одной, неожиданно героической стороны… И, наверное, этих трёх составляющих достаточно для того, чтобы посмотреть «Легион» хотя бы один раз.
Приятного Вам просмотра.
Режиссёрность: 3
Актёрность: 4 (Бэттани - 5)
Сценарность: 3
Визуальность: 4
ТемОригинальность: 3
Вердикт: Оценка 3,4. Не самый удачный микс из ужасов, боевика и мистики. Однако, ради Пола Бэттани в роли архангела Михаила фильм заслуживает просмотра дома в хорошем DVD-качестве.
НОМИНАЦИИ: «ЛУЧШИЙ ИНОСТРАННЫЙ ФИЛЬМ»
Жанр криминальной драмы сразу же навевает воспоминания о многих классических лентах. «Крёстный отец», «Однажды в Америке», «Лицо со шрамом», «Донни Браско», «Путь Карлито», «Схватка»… Эти фильмы очень сильно выделялись из общей массы, формируя гангстерский кинематограф, как отдельный жанр со своими канонами и правилами… В этом узком и закрытом социуме достаточно сложно закрепиться хотя бы на временную работу, не говоря уже о том, чтобы стать вровень с постоянными жителями. Получить возможность не опуская глаза смотреть в лицо Копполе, Скорзсесе, Де Пальме и Майклу Манну…
Однако совершенно неожиданно такой человек объявился во Франции. Жак Одияр, человек снявший «Читай по губам», «Моё сердце биться перестало» и «Смотри, как падают люди» к последнему Каннскому фестивалю приготовил настоящую бомбу замедленного действия – тюремную драму «Пророк». Фильм о сложном испытании человека внешними факторами и познании своих собственных возможностей, делают «Пророк» настоящим сеансом психоанализа, длящимся два часа и заставляющим Вас посмотреть на некоторые вещи совсем по-другому…
Молодой араб, попадающий в тюрьму за избиение полицейского, за несколько лет учиться не только выживать в тюремном мире, но и проходит путь от обычной «шестёрки» до «уважаемого человека». Он учиться слушать и смотреть. Он учиться вести дела. Из него лепят нового человека, элитную ячейку тюремного общества, а он как губка впитывает новую информацию и с каждым новым днём его путь приобретает совершенно чёткие и осознанные очертания.
Поначалу его не принимают мусульмане, поскольку он работает на корсиканцев. Однако и для «корсов» он не свой, поскольку они видят в нём ещё одного «чёрного», араба, одного из тех, кого они ненавидят.
Разборки между итальянцами, арабами, неграми - вот реалии современного Парижа по версии режиссёра… И, выбрав главным героем своего фильма французского Одияр, без сомнения, знал, какой резонанс может вызвать его фильм. И он сознательно шёл на этот риск, увеличивая шансы своего фильма получить престижные награды. Был ли это сознательно продуманный, коньктурный ход режиссёра, либо же ему действительно близка эта проблема – мы никогда не узнаем. Да и, наверное, не нужно. Ведь если убрать весь националистический антураж – фильм не потеряет своей актуальности, потому как по-настоящему эта картина совсем не о национальной розни… Она о человеке… то такая немного брутальная версия «Побега из Шоушенка», в которой герой не будет хорошим до конца… Он просто станет лучшим в своём деле…
«Пророк» жёсткий в меру, в меру брутальный и даже временами в меру жестокий. Однако только таким, киношным реализмом можно создать неповторимую атмосферу, которая и поставит фильм в ряд с классическими лентами и, возможно, даже добавит ему статус культового кино в рядах некоторых киноманов.
Фильм снят неспешно, действие разворачивается неторопливо, однако, от этого «саспенс» совершенно не теряется. Внутреннее напряжение некоторых сцен зашкаливает, а динамике сюжета и сценарным перипетиям иногда может позавидовать даже экстраадреналиновый боевик.
Актёрские работы также заслуживают высокой оценки. Все без исключения актёры находятся на своих местах и очень убедительно передают характеры и образы своих персонажей. Практически идеальна режиссёрская и операторская работа. В фильме множество удачных решений, планов и фишек. И самое главное у «Пророка» есть стиль, который выдержан до мелочей, а это в последнее время становиться настоящей проблемой современного кинематографа…
Очень странно, что при всех своих достоинствах фильм Одияра получил «Гран-При» Каннского фестиваля, проиграв «Золотую ветвь» лишь стандартно-фестивальной «Белой ленте» Ханеке… Однако в Англии жюри оказалось более адекватным и вручило «Пророку» за «Лучший иностранный фильм года». Будет ли американская академия столь же лояльна к французскому фильму, мы узнаем очень скоро…
Приятного Вам просмотра!
Режиссёрность: 5
Актёрность: 5
Сценарность: 5
Визуальность: 4
ТемОригинальность: 4
Вердикт: Оценка 4,6. Прекрасная, глубокая гангстерская драма, которая без сомнения может стать классикой в этом аспекте жанрового кино. Прекрасно подойдёт для просмотра в хорошем DVD качестве.
Арт-Хаус жанр достаточно опасный, поскольку за мозговыми кульбитами и скрытыми аллюзиями режиссёры со сценаристами часто забывают создать собственно сам фильм. Бедному зрителю остаётся только полтора часа наблюдать за ещё одним сублимационным потоком сознания очередного «гения» и после этого пытаться найти в этой картине смысл, которого там никогда просто не было.
Кому то поиск тёмной кошки прозрения в тёмной комнате авторского кино доставляет удовольствие, кого-то воротит от непонятных и заумных картин, а кто-то просто имеет вкус. Это означает, что этот человек может из общего потока достаточно слабых фильмов, зачастую прикрывающими свою беспомощность за именами известных режиссёров, выбрать именно те редкие самородки, которые действительно можно назвать громким словом «кино».
«Санса», именно тот случай, когда стиль «кино не для всех» отсеивает большую массу людей, которым этот фильм просто не нужен. Остальные же, получат от него вполне эстетическое наслаждения, которое продлиться почти два часа и на это время погрузит вас в эйфорию лёгкости, музыки красоты и поисков смысла в бессмысленной суете окружающего мира.
Главный герой картины «Санса» – художник, рисующий картины и шаржи. Он ищет любовь, он ищет себя, а ещё для него не существует границ. Для него нет ничего невозможного. Его душа открыта для всего нового, а под рукой всегда набор красок и кисточка, чтобы запечатлеть на бумаге ещё один красивый отрезок его путешествия.
Санса» снимался очень маленькой съёмочной группой. Зигфрид, режиссёр картины, признаётся, что он не любит большие скопления людей на площадке. Кроме того маленькой командой проще путешествовать по миру и не тратить «огромные» бюджетные деньги. А в «Сансе» локаций действительно много. Европейские города, сменяются африканскими пустынями, заснеженной Россией, индийскими джунглями и японскими небоскрёбами.
Главный герой фильма Рошди Зем, работающий с Зигфридом уже больше 10 лет (до этого он снимался у режиссёра в его первом полнометражном проекте Луиза (дубль 2)) в одном из интервью сказал: «Нас всего четверо или пятеро, включая актера. Что очень упрощает работу на улице. Вся команда – единое целое, все эмоции разделяет вся группа, и это постоянно, в этом-то вся и прелесть»…
В этой картине очень много смысла и такой непопулярной в некоторых слоях общества глобализации. Санса, так зовут героя картины, путешествует по миру без виз и денег. Он везде находит друзей и приключения. Он везде находит позитив. Даже в самых неприглядных сторонах жизни – он видит только хорошее. Он живёт просто и просто уходит дальше. Он не задерживается долго на одном месте,… потому что его жизнь это вечное движение вперёд…
Во время своего путешествия он встречает дирижёра – Клика (известный израильский скрипач Иври Гитлис). Этот человек очень похож на Сансу, только у него чуть больше опыта. Вместе они дополняют друг друга, наполняя весельем и музыкой всё вокруг. Они настоящие друзья, которым ничего не нужно друг от друга, кроме нескольких минут, проведённых вместе…
При всей своей лёгкости – в Сансе поднято достаточно много важных вопросов. Они лежат на поверхности и их сначала можно не заметить. Лишь потом, когда классическая музыка перестаёт играть, когда скрипка замолкает, вы начинаете понимать, о чём собственно весь этот фильм…
Кроме того, что Санса – это прекрасный путеводитель по миру – это ещё и замечательный мастер-класс по операторской работе. «Санса» снят просто изумительно. Нарушая, все операторские законы режиссёр Зигфрид, который в этом фильме выступил и оператором (и даже композитором) превращает свою картину в какой-то сумасшедший калейдоскоп красок. В фильме сливаются «засветы» и «пресветы», ЗТМы сменяются трясущейся камерой и плечевой съёмкой, а потом внезапно появляются выразительные лица, которые иногда говорят намного больше любых слов.
Практически каждый кадр «Сансы» - это просто титанический труд, который в итоге даёт уникальный визуальный ряд, практически не наблюдаемый мной ни в одном из снятых фильмов.
Фильм эксперимент, фильм мечта, фильм роад-муви. Это настоящий поток сознания, показанный умелым автором. Это произведение искусства, блюдо для гурманов, которое может нравиться или не нравиться.
Этот фильм не лишён недостатков – это и не всегда удачные сценарные ходы, и несколько поверхностная проработка самого путешествия… хотя…. Может быть всё это так и задумывалось. Сыграть на общепринятых понятиях, обыграть догмы и высмеять ограниченность большинства… Может быть,… в случае с «Сансой» я не могу ручаться, что режиссёр просто решил профилонить что-либо… и закрыться за умной фразой «я так вижу».
Хотя, наверное, только в этом фильме фраза «я так вижу» звучит правдивее всего…
Режиссёрность: 5
Актёрность: 5
Сценарность: 4
Визуальность: 5
ТемОригинальность: 4
Вердикт: Оценка 4,6. Отличный фильм для ценителей настоящего арт-хаусного кино. Два часа позитива и эстетического наслаждения гарантированы.
Мартин Скорсезе получивший, наконец, долгожданного «Оскара», кажется, снова возвращается в оптимальную форму. После довольно удачных «Отступников», ремейка гонг-конгской «Двойной рокировки», режиссёр снял великолепный фильм о группе «The Rolling Stones», и вдохновлённый музыкой взялся за психологические страшилки.
Фильм «Остров проклятых» должен был выйти ещё в прошлом году, однако его выход задержали, выпустив картину в начале 2010 года. Поговаривают, что этот шаг можно объяснить вполне прозаично – уж очень Скорсезе хотел поучаствовать в «Оскаровской» гонке. Понятное дело, выйди фильм в декабре 2009 – «Остров проклятых» оказался бы в совсем уж неудобном положении и пролетел и мимо Оскара-2010 («Аватар» и «Повелитель бури» вряд ли б потеснились со своих позиций) и Оскара- 2011. Так же в 2011 - у него есть все шансы…
Что будет на следующей церемонии и повезёт ли Скорсезе снова, мы увидим уже в следующем году, а пока поговорим, собственно, о самом фильме.
«Остров проклятых» очередная экранизация произведений Дениса Лихейна. Из недавно перенесённых романом этого писателя на экран можно вспомнить оскороносную «Таинственную реку» Клинта Иствуда и «Прощай детка, прощай» Бэна Афлека. Достаточно крепкие, однако чуть затянутые детективные истории имели право на существование, и в большей степени благодаря хорошим актёрским работам эти экранизации были весьма неплохи. Однако не более того.
Скорсезе попытался экранизировать, наверное, пока самую сумасшедшую книгу автора. Фабула книги проста: два федеральных маршала пребывают на остров, на котором расположена психбольница для особо опасных преступников. Из палаты сбежала пациентка, и маршалов просят найти её. Чем больше служители закона погружаются в паутину расследования, тем больше им кажется, что на острове что-то не так и что выбраться из этого странного места и им самим будет достаточно сложно.
Привычно, как для последних лет в главной роли у Скорсезе мы видим Леонардо Ди Каприо, а вот на роль напарника Лео – Маршала Чака, сначала планировали пригласить либо Роберта Дауни младшего, либо Джоша Бролина… Однако не срослось и вакантное место занял Марк Руфало. Интересные факты можно рассказать и об остальных персонажах. Например, двое актёров, которые играют главных смотрителей в «Острове проклятых» ранее играли психически нездоровых серийных убийц. Тед Левайн играл Баффало Била в «Молчании ягнят», а Джон Кэррол Линч, играл главного подозреваемого в недавнем «Зодиаке»…
Вообще актёрский состав картины подобран очень удачно. Бэн Кинглси и Макс фон Зюдов убедительны в роли умудрённых опытом психиатров, Роршах - Джеки Эрл Хейли продолжает пугать нас своими новыми неоднозначными персонажами, а Мишель Уильямс и Эмили Мортимер – трагично красивы и в меру слезоточивы.
И бесспорно хочется отдельно выделить игру Леонардо Ди Каприо – этот актёр с каждым новым фильмом открывается с новой стороны и участие его в проекте это настоящая удача для режиссёра. Кажется, Скорсезе всё же нашёл своего нового Де Ниро, гения невероятного актёрского таланта, который может воплотить любой замысел режиссёра.
Нужно признать, что новая картина Скорсезе по-настоящему атмосферная. В ней очень удачно соединены законы жанра «триллер» как такового, постулаты Хичкока, крепкая режиссура и прекрасная игра актёров. Всё это в комплексе даёт занимательный эффект полного погружения в материал. Словно бы вы сами на полтора часа попадаете в эту закрытую больницу, в которой творятся странные вещи,… словно это Ваш мозг играет с вами глупые шутки.
Единственный минус картины, при всех её бесспорных плюсах – это достаточно предсказуемый сюжет. Минуте на двадцатой вы начинаете догадываться обо всём, а потом уже просто с каждым новым поворотом проверяете и подтверждаете свою догадку. Это отвлекает от общего восприятия картины и честно говоря, мешает получению полного наслаждения от этого, без сомнения, неплохого фильма. Хотя, если не пытаться играть в детектива и просто наблюдать за сценарными перепитиями, развязка может стать для Вас настоящим открытием…
Приятного Вам просмотра!
Режиссёрность: 5
Актёрность: 5
Сценарность: 4
Визуальность: 5
ТемОригинальность: 4
Вердикт: Оценка 4,6. Очень неплохой психологический триллер с прекрасным актёрским составом и интересным сюжетом. Любителям подобного жанра – обязателен к просмотру.
НОМИНАЦИИ: «ЛУЧШАЯ РАБОТА ХУДОЖНИКА», «ЛУЧШИЕ КОСТЮМЫ»
Один из главных фантасмогористов мира, заслуженный кинореформатор и просто немного сумасшедший Террри Гиллиам, наконец явил миру свой новый фильм. Говорить о том, что кино рождалось в муках – это не сказать ничего. Во-первых, на съёмках «Воображариума доктора Парнаса» умерла главная звезда фильма – Хит Леджер, в связи с чем проект оказался под угрозой. Во-вторых во время съёмок – умер один из продюсеров картины, а затем уже и сам Гиллиам попал в автокатастрофу… Однако чрез тернии к звёздам фильм всё же нашёл дорогу на большой экран и все ужасные вещи и достаточно мрачная аура нефартовости наконец отпустила ленту….
Как бывает в добрых сказках на помощь утопающему проекту пришли друзья. Джуд Лоу, Джонни Депп и Коллин Фаррел, согласились доиграть все сцены Хита за небольшие деньги, которые тут же передали маленькой дочке Леджера. Кроме того в связи с приходом трёх новых актёров на роль одного у Гиллиама появилась ещё большая свобода для его фантазии, в связи с чем сценарий был в срочном порядке переделан, что без сомнения пошло ему на пользу. Ведь многоликость главного героя лишь добавляет фильму необычной глубины.
Вообще нужно признать, что каждый раз на пути Гиллиама встают бесконечные препятствия. Вспомним хотя бы эпопею с фильмом «Человек, который убил Дон-Кихота». Картина срывалась, съёмки переносились, главные герои уходили. Сценарий переписывался и потом, когда всё уже складывалось, как нужно… опять чего-то не хватало. То денег, то возможностей, то главных героев… Гиллиама преследует злой рок кинематографа и все его творения рождаются в муках. Быть может, поэтому они настолько близки режиссёру и настолько личные в каком-то только ему понятном глубоком смысле…
Его последний фильм «Воображариум Доктора Парнаса», можно считать самой личной работой режиссёра. Ведь и он, как доктор Парнас всё время сражается со своими демонами, живёт в своём сказочном мире фантазии, блуждает по нему, и от всего этого так ничего и не имеет. На каждый свой проект Гиллиам должен постоянно слёзно выпрашивать деньги… А когда случилось чудо и голливудские боссы расщедрились, и дали ему шанс сотворить блокбастер – он сделал «Братьев Гримм», фильм сказочный и непонятный широким массам, провалившееся в мировом прокате… Гиллиам персона нон-грат массового кинематографа, прекрасный мистик и чародей не смог переступить свои принципы… Он снимает лишь то, что хочет. Он сам придумывает свои миры и если кому-то не комфортно жить в них, то вы можете посмотреть другие кинопредставления…
Новый фильм режиссёра – это ещё одна сказка, в которой переплетены мотивы Фауста и древних сказаний. Далеко-далеко, в снежных горах, на черепахе и четырёх слонах стоит храм, в котором жрецы рассказывают о смысле бытия. Как только они замолчат – земля прекратит своё существование…. Именно с главным из них заключает сделку дьявол… Человек с сигарой, тросточкой, с рыжими волосами и успешным арт-хаусным прошлым Том Уэйтс прекрасно подходит на роль Мефистофеля. Он играет с религией и людьми, он создаёт ловушки и плавит жизнь своего визави, так как ему нужно. Вечное противостояние добра и зла, соблазнов и превращений, калейдоскоп красок и возмущённое сознание, создающее бесконечные визуальные шедевры…
Парнас показывает всем то, что они хотят, а Гиллиам снова допускает нас на несколько часов в мир своей фантазии в котором, кажется, нет краёв и границ. Его фантазия бесконечна, его искусство в том, что он мыслит не так как все и его горе в том, что понимают его лишь единицы.
Сюжет в этом фильме практически не играет роли, хотя без сомнения он здесь есть. Тут всё построено на образах и образности, намёках и высмеиваниях. Актёрская игра достаточно хороша, хотя не блестяща. «Воображариум» это ещё одна тонкая театральная постановка с гениальными дикорациями, которую стареющий классик разыгрывает перед нашими глазами. Он до сих пор хочет дёргать за ниточки, только куклы в его театре становятся всё старше и некоторые верёвочки просто начинают обрываться… Хотя, наверное, именно такие фильмы имеют право называться арт-хаусом… иметь приставку «арт», что в переводе, когда-то означало «искусство»…
Приятного Вам просмотра!
Режиссёрность: 5
Актёрность: 4
Сценарность: 4
Визуальность: 5
ТемОригинальность: 4
Вердикт: Оценка 4,4. Фильм для любителей арт-хаус и Терри Гиллиама. Рекомендован для просмотра в кинотеатре, хотя если такой возможности нет, можно ограничиться хорошей лицензионной DVD копией.
НОМИНАЦИИ ОСКАР:
«ЛУЧШИЙ_ОРИГИНАЛЬНЫЙ_СЦЕНАРИЙ» и «ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ»
Создатели «Бартона Финка», «Перекрёстка Миллера», «Большого Лейбовски» и «Фарго» снова сняли своё кино. Однако, можно ли назвать их новое творение «ФИЛЬМОМ КОЭНОВ» вопрос довольно сложный.
Выдавая на-гора почти каждый год новый фильм, смешивая жанры и отбрасывая общепринятые стандарты, Коэны не заметили, как «количество» их работ постепенно перестало переходить в «качество». После неуверенных комедийных высказываний «О, где же ты, Брат?» и «Невыносимая жестокость», они, сняли, довольно внятный фильм «Старикам здесь не место». А после – милый фарс с хорошими актёрами «Сжечь после прочтения». И тогда критики, конечно же, в один голос заявили, что вот оно, наконец-то свершилось - Коэны вернулись. Они именно такие, как в лучшие свои годы… Но, кажется, как всегда, пресса несколько поспешила надеть на братьев лавровый веник, т.е. венок …
Если в «Сжечь после прочтении» им ещё удавалось смешить нас загадочными физиономиями Брэда Пита, сумасшествием Клуни и полной оторванностью Малковича, то в последнем проекте «Серьёзный человек», где нет ни одной суперзвезды - им нужно было очень сильно постараться, чтобы действительно вызвать улыбку зрителя.
Потому, как всем известно, – когда глупое лицо делает очень известный и, более того, любимый нами актёр – это чаще всего вызывает улыбку, а вот когда эту же операцию пытается проделать грустный незнакомец, то это может навсегда остаться просто глупой рожей…
На это можно ответить так: феномен Братьев Коэнов в том, что они не стараются достучаться до каждого зрителя и убедить в том, что их фильмы несут в себе какой-то особый, скрытый смысл. Они действительно снимают кино, прежде всего, для себя…
Как говорит Джордж Клуни – они не заморачиваются «месседжем» - они просто получают удовольствие от процесса. Например, в Каннах, на пресс-конференции одного из своих первых фильмов «Бартон Финк», Итан Коэн заметил, что их картины – это просто каркас, на который они могут вешать дешёвые шутки…
И в последнем фильме «Серьёзный человек» – это высказывание работает, как никогда, верно!
В своей последней работе режиссёры решили посмеяться над евреями и своим детством, проведённым в еврейском пригороде Миниаполиса. Шутки про шабат, бармицву, Тору и, конечно же, раввинов… ведь без них в традиционном еврейском обществе – никуда.
Главный герой фильма Ларри Гопник – профессор одного из Американских университетов, который готовиться к принятию его в штат ВУЗа, его сын готовиться к празднику совершеннолетия, жена уходит к его знакомому, а корейский студент даёт взятку за оценки… В общем, как обычно о сюжете у Коэнов говорить сложно, поскольку вся эта кутерьма с ситуационными поворотами и неожиданными решениями логической упорядоченности не поддаётся…
Первая половина фильма смотрится довольно живо, особенно после неожиданного изначального эпизода – старой еврейской легенды о диббуке…, которая как кажется поначалу будет иметь хоть какую-то связь со всем происходящим далее. Однако, чем дальше клубок событий развязывается, тем больше напрашивается главный вопрос – чем это всё безобразие закончиться и будет ли хоть какое-то развитие у персонажей???…
Нет, нет и ещё раз нет. Хотя, Коэны в этот раз снова поменяли закона жанра и сценарного построения они сняли нечто пресное, непродуманное и достаточно слабое по сравнению с их «золотыми» фильмами. Набор анекдотов и скетчей про евреев, стандартные хохмы и несчастный главный герой на которого свалилось всё и сразу - довольно быстро надоедает… А вот большего братья, к сожалению, не смогли предложить.
Говорить хвалебные слова и искать разбросанные по сюжеты «фишки» - это конечно дело благодарное. Кричать о том, что это тонкая сатира и завуалированное послание всему еврейскому народу – это очень продуманно. Находить в финальной сцене – призыв к кардинальным изменениями в своей жизни – это истинный долг настоящего критика…
Но иногда своим критическим сердцем киномана нужно признать, что это просто неудачное и даже «проходное» кино от хороших режиссёров.
Всем известно - имя делает кассу. Вы можете восемь часов показывать верхушку Эмпаер Стейт билдинг и вас назовут иконой поп-арта… Вы можете два часа не смешно показывать нам евреев и Вас номинируют на лучший сценарий на британском кинофоруме BAFTA. Всё это как известно дело вкуса и моды… Но как вы знаете модное – это не всегда красивое, а чёрную кошку сложно отыскать в тёмной комнате, особенно, если там её нет…
Режиссёрность: 3
Актёрность: 4
Сценарность: 2
Визуальность: 3
ТемОригинальность: 3
Вердикт: оценка 3. В Кинотеатре просмотр не обязателен, домашний просмотр - только для любителей фильмов Коэнов.
НОМИНАЦИИ:
«ЛУЧШИЙ ОРИГИНАЛЬНЫЙ СЦЕНАРИЙ» и «ЛУЧШАЯ МУЖСКАЯ РОЛЬ ВТОРОГО ПЛАНА»
Нужно признать, американцы начинают потихоньку забывать Вьетнам, он стирается из памяти терактами 11-го сентября, миротворческими разборками в Югославии и, конечно же, поиском несуществующего ядерного оружия в Ираке. Американцы получили именно то, что они хотели – новую головную боль и обширную тему для сценарных мастеров - постиракский синдром. По официальным данным во время последней Иракской компании погибло более 4000 человек, хотя независимые эксперты называют цифру в 12 000, и это не считая раненых…
Фильмов на эту тему в последнее время появляется всё больше. Недавний смелый фильм Брайана де Пальмы – «Без Цензуры», поднимающий проблемы насилия над Иракским населением, невнятные метания Сема Мендеса - «Морпехи» и уже можно сказать устаревший, однако от этого не менее интересный – «Три Короля» - остросоциальная сатира от Девида О Рассела. И это не считая ещё десятка менее раскрученных лент на подобие «Долины Аллаха»с Томи Ли Джонсом…
Эти фильмы, каждый по своему, заостряют внимание на том, что проблема Ирака уже перестала быть чем-то незаметным и несерьёзным. Там в жарких песках Американцы получили примерно тоже, что и Советский Союз в Афганистане. Улыбчивых мирных жителей, который в следующий момент выстрелят в спину из автомата и маленьких детей, который с пелёнок умеют собирать фугасные бомбы и заливать бутылки с зажигательной смесью…
В центре истории «Посланника» молодой сержант Монтгомери (Бэн Фостер), комиссованный из Ирака в связи с ранениями, полученными во время уличных боёв. У него остаётся три месяца до окончания контракта, и начальство назначает его в так называемый «смертельный отряд», к капитану Стоуну (Вуди Харельсон). То, что во время второй мировой войны в СССР делали почтальоны, в Америке отдано в руки вооружённых сил. Теперь задача сержанта – сообщать семьям о погибших родственниках в Ираке…
Изначально достаточно простой и понятный сюжет сценаристы Алессандро Камон и Орен Моверман (который выступил и в качестве режиссёра картины) превратили в крепкую поствоенную драму, в которой, сюжет держится на постоянном внутреннем напряжении и прекрасной игре актёров. Каждая семья по-своему принимает горе – и герои не знают чего им ожидать в следующий раз. Подходя к двери очередного дома, они втайне надеются, что хозяев не окажется на месте… Потому как говорить в лицо страшную новость и приносить соболезнования от лица министерства обороны каждый раз всё сложнее…
Отцы, матери, жёны – по инструкции они должны оставаться лишь военным заданием для двух солдат, однако правила иногда оказываются бессильны. Когда комок стоит в горле, а чужое горе сбивает с ног и слёзы наворачиваются на глаза.
Вуди Харельсон (Добро пожаловать в ЗомбиЛэнд, Прирождённые убийцы, Народ против Ларри Флинта) и Бен Фостер (Пандорум, Поезд на Юму, Заложник) в этом фильме создали прекрасные образы неких военных антиподов – на первый взгляд бравого, прожжённого капитана, который забыл что такое чувства к другим. И сомневающегося молодого военного – героя войны, который не может относиться к людям, как к автоматам с кока-колой… Они идут вместе, открывая друг в друге доселе неизвестные, скрытые моменты… И, именно их непохожесть не даёт им сойти с правильной дороги…
Стив Бушеми (Бешенные псы, Фарго, Отчаянный, Армагеддон) – появляющийся в двух эпизодах также прекрасно справился с ролью отца-одиночки, потерявшего единственного сына, а Саманта Мортон (Особое мнение, Код 46, Контроль) – убедительно изобразила вдову и по совместительству новый любовный интерес главного героя…
Вообще нужно признать, что весь актёрский состав прекрасно справился с поставленной задачей и бросить критический камень Станиславского в их актёрский огород не получиться. Однозначно - драма Мовермана получилась и заслуживает внимания киноманов и любителей фильмов на социальный темы. Крепко скроенная, добротная лента поднимает важные вопросы для американских семей и молодых солдат-контрактников, уходящих на неизвестную войну.
Нужно отметить, что перед тем как состоялся официальный релиз картины - «Посланник» стал гостем многих престижных европейских и американских кинофорумов. Например, на Берлинском кинофестивале он выиграл «Серебрянного медведя» за киносценарий, а также получил премию «Peace Film Award»… А на прошедшем недавно «Золотом глобусе» за роль в этом фильме Вуди Харельсона номинировали в категории «Лучшая мужская роль второго плана».
Да, и ещё один интересный момент: понимая, что тема, поднятая в фильмы весьма скользкая - «Посланник», вышел в ограниченном американском прокате, получив рейтинг «R», который означает – просмотр в кинотеатре только в присутствии взрослых. Дойдёт ли лента до кинотеатров Украины? Скорее всего - нет. А вот на DVD, думаю, вы сможете получить удовольствие от этого фильма уже в ближайшее время…
Приятного Вам просмотра.
Режиссёрность: 4
Актёрность: 5
Сценарность: 4
Визуальность: 4
ТемОригинальность: 3
Вердикт: оценка 4. Качественный, серьёзный фильм для домашнего просмотра.
Уже одна информация о том, что новый фильм Владимира Хотиненко снят по заказу русской православной церкви весьма настораживала. Чего можно было ожидать от военной драмы, снятой компанией «Православная энциклопедия» и картины, которая создавалась по благословению покойного патриарха Алексия II и получила благословение Святейшего Патриарха Кирилла?
В описании к картине говорилось, что фильм «Поп» снят о событиях второй мировой войны, когда священники находились между двух огней. С одной стороны немецкие оккупанты разрешали им проводить богослужение и не противились развитию православия, а с другой стороны священники были гражданами Советского Союза и в своём церковном служении при молчаливом согласии немцев часто считались пособниками фашистов. И после войны, те, кто не был расстрелян партизанами попали уже в советские лагеря, из которых выйти было не намного проще, чем из гитлеровских концентрационных.
Проблема веры и помощи людям в любых ситуациях, часто сталкивалась с проблемой гражданской. Например, во многих рассекреченных советских документах сохранились отчёты о том, что священники очень часто сотрудничали с немцами и практически все служили молебны за здоровье Гитлера-освободителя. Например, в нацисткой газете «Правда», которая издавалась в Риге и выходила с логотипом настоящей советской «Правды», говорились о том, что жители освобождённых территорий встречали немцев цветами и мололись за здоровье Адольфа.
Текст заметки, посвящённой одному из торжественных богослужений, был примерно такой: «Особой торжественностью отличалась молитва в рижском кафедральном соборе. Там митрополит Сергий призвал собравшихся вознести горячую молитву за великого человека Адольфа Гитлера и начатое им святое дело освобождения от адовых сил большевизма и указал на священный долг каждого лично способствовать победе германской армии». Была также информация, что несогласных читать молебны – казнили сами немцы… Что из этого правда, а что нет, сейчас, конечно уже не узнать. У обеих сторон в этом деле был свой интерес, поэтому говорить о какой-то правде в данном случае довольно сложно…
Фильм «Поп» снят по книге Александра Сегеня, который в данной картине выступил ещё и автором сценария. Как признаётся сам Сегеня и режиссёр Хотиненко в фильме получилась совершенно другая история, многие моменты книги были изменены, поскольку кинематограф и печатное творчество это два разных жанра.
Рассказывается в фильме о псковской православной миссия. В одном из сёл под названием «Закаты» (месте, которое 700 лет назад прославил Александр Невский) поднимает церковь св. Александра Невского, превращённую коммунистами в местный клуб - священник - отец Александр. А курирует религиозные вопросы в регионе немецкий полковник, бывший белый офицер, этнический немец, который вроде бы и русский в душе, но немец по форме… Отец Александр человек верующий, но, в то же время, патриот, который активно помогает пленным из концлагеря, что создали рядом, пытается помогать партизанам, а также не даёт в обиду детей. Вместе со своей женой – Алевтиной – они усыновляют 8 сирот…
Главную роль в фильме исполнил Сергей Маковецкий, который в роли священника очень убедителен. Прекрасно подобрана актриса и на роль Алевтины - Нина Усатова – вторая половинка отца Александра. Он единица, а она его ноль, а вместе они десятка… В этом году она уже получила «Золотой Орёл» в 2010 году за «лучшую женскую роль второго плана».
Сам фильм добирался до экранов достаточно долго, ведь снят он был ещё в 2008 году. Видимо, монтировался и проходил церковную цензуру. После всех перипетий и обязательного предпросмотра у главы церкви, Кирилл, патриарх Московский и всея Руси сказал: «Фильм произвел на меня очень хорошее впечатление. Я хотел бы поздравить творческий коллектив, который трудился над этим фильмом. И дай Бог, чтобы он получил признание наших зрителей. В любом случае - это важное и правдивое слово о жизни Русской Церкви в трудные годы войны»
Говорить о недостатках или достоинствах фильма достаточно сложно. В целом «Поп» оставляет достаточно приятное впечатление. Он предельно «правилен» и по-киношному каноничен. У него совершенно чёткая сценарная канва, правильные выводы, логичные повороты сюжета и достаточно умело расставленные акценты. Однако все эти шаблонности в некоторых местах делают фильму медвежью услугу… как, впрочем, и некоторые неудачные актёрские работы и не всегда уверенная режиссура. Хотя если вспомнить предыдущие работы Хотиненко – такие, как «72 метра» и «1612» – все эти недочёты были и там. Видимо такой уровень – максимум этого режиссёра.
Хотя, иногда для того, чтобы сделать нечто стоящее, нужен умелый ремесленник, плотник, который ладно скроит все части, подобьет, где нужно, залакирует, да ещё и словцом крепким закрепит. И без этого уж никак….
Режиссёрность: 4
Актёрность: 4
Сценарность: 4
Визуальность: 4
ТемОригинальность: 4
Вердикт: Оценка 4. Достаточно ровный и правильный фильм о религии и войне. Любителям подобного кино – обязателен к просмотру.
Один из культовых режиссёров современной молодёжи Кевин Смит, создатель незабываемых шедевров «Догма», «Джей и молчаливый Боб наносят ответный удар» и «Клерки» снова облажался. После невнятного сублимационного фильма «Зак и Мири снимают порно», Кевин снова подсунул нам вместо конфетки реальный «shit».
В оправдание Смита можно сказать лишь одно – «Двойной копец» это первый фильм режиссёра, который он снял не по собственному сценарию. Над данным скриптом трудились братья Каллены, которые до этого были замечены лишь в качестве сценаристов и постановщиков телевизионных сериалов. Кроме того, в первый раз с далёкого 1995 года к проекту не приложили руку и Харви с Бобом Вайнштейном. И может быть, именно эти знаковые обстоятельства и не позволили фильму стать как минимум «не плохим».
Первоначально название картины звучало «Couple of cops» - «Парочка копов». Студии не понравился двойной смысл фразы и чтобы убрать всякий намёк на геесятину в американский прокат фильм вышел под называнием «Cop out» (Отставные копы). В центре истории стандартный сюжет про белого и чёрного полицейского, которые давно работают в паре и они в ладах с субординацией, хорошим поведением и всем остальным… Ничего Вам не напоминает? Да, да, да – именно так, плохую пародию на «Смертельное оружие», чтобы было ещё хуже к парочке копов прибавляют смешного преступника… Не Джо Пеши, но Шона Вильяма Скота… Как данное вторичное до мозга гостей произведение могло попасть в список лучших нереализованных сценариев 2008 года, так и остаётся загадкой.
Однако одного имени «Кевин Смит» мало для того, чтобы публика толпами повалила в кинотеатр. Для минимального успеха картины нужна звезда. И режиссёр получил её – в роли «весёлого» белого копа ни кто иной, как Брюс Уиллис, с которым Смит, видимо, неплохо подружился на площадке «Крепкого орешка 4.0»
К сожалению, ни Брюс Уиллис, ни уже упомянутый мной Шон Вильям Скотт не смогли спасти этот ужасный фильм. Нет, в денежной плане, у него всё будет в относительном порядке. В Америке «Двойной Копец» уже отбил свой бюджет и в мировом прокате, без сомнения, тоже возьмёт своё. Фильм плох другим. Для голливудской комедии он до ужаса «не смешной». Для комедийного боевика даже «не зрелищен», а для современного кино «слишком медлителен».
При просмотре данной картины возникает впечатление, что все решили немного отдохнуть, сняв нечто в стиле старых боевиков, однако, забыли, что кроме старого стиля, нужно использовать ещё и «старый дух» и «старый настрой». Нечто подобное недавно пробовал повторить режиссёр Ренни Харлин со своими меганеудачными «12 раундами». Нет, ребята, сейчас такое не проходит. Нужен совершенно другой темп, другой драйв.
Сейчас уже на одной лысине Уиллиса фильм не сделаешь. На миксе непонятной пошлости шуток и синефильских рефлексий на тему: «кого я сейчас играю: Аль Пачино или Де Ниро» и «давай я буду плохим копом» не сыграешь. Хочется чего-то большего. Дейстивтельно…
Вообще присутствие Брюса Уиллиса и Кевина Смита в «Двойном Копце» сложно объяснить. Неужели ребята так хотели поработать вместе, что согласились на первое, что подвернулось под руку? И неужели Смит, как режиссёр уже действительно сдулся, и ничего нового от него мы уже не дождёмся. Согласитесь ведь вторые «Клерки» это был натуральный шлак, и я молчу о непонятной картине «Девушка из Джерси», которую вообще на месте Смита я бы удалил из своего портфолио …
Странная тенденция, господа, наблюдается. Хорошие режиссёры и актёры начинают играть, где попало. Может быть сценарий, который они видит и картинка, которую нам дают после пост-продакшена очень сильно разниться? Может быть, Уиллис был уверен, что он сыграет в новой реинкарнации суперсмешной саги типа «Смертельного оружия», а в итоге получил нечто в духе «Дома большой мамочки» с очень плохими шутками. А Кевину Смиту просто не дают покои лавры тех, над кем он смеялся и он хочет, наконец, пробиться в элиту американской киноидустрии. Стать топ-режиссёром, которому могут доверять большие бюджеты и искромётные блокбастеры?
Я не знаю… и даже не хочу думать о ситуации, что у ребят просто не хватает трёх долларов на новый остров, и они косят зелёных президентов пока есть ещё ягоды сами знаете где… Я знаю одно, что «Двойной Копец» - это потраченные зря полтора часа моего времени и я считаю, что у Кевина Смита кредит доверия подошёл к концу. Потому что один провал – это случайность, а три подряд – это уже хорошо прослеживаемая печальная тенденция…
Режиссёрность: 2
Актёрность: 3
Сценарность: 2
Визуальность: 2
ТемОригинальность: 1
Вердикт: Оценка 2. Глупый, скучный и вторичный фильм от некогда хорошего режиссёра. К просмотру необязателен.
Бывают случаи, когда хорошие режиссёры решают подурачиться, расслабиться и просто снять дружеский междусобойчик, в котором смысла не больше, чем в пятничной пивной вечеринке, от которой на утро остаётся только ощущения лёгкого похмелья и весёлого привкуса вчерашних приключений.
Фатих Акин частый гость разнообразных международных фестивалей, онемеченный турок, который всю жизнь прожил в Гамбурге решил вспомнить молодость, немного погрустить о поколении восьмидесятых, вспомнить подпольные вечеринки, лёгкие наркотики, алкоголь, сквоты и настоящие тусовки, которые делали его жизнь лучше лет десять назад. Как признаётся сам режиссер, он просто должен был снять этот фильм: «я задолжал этому городу ещё один фильм», говорит Акин и вспоминает первые грампластинки и бессонные ночи в злачных заведениях Гамбурга.
После раздумий в фильмах «Головой об стену» и «На краю рая», после прекрасного роад-муви «В июле» (у нас этот фильм известен под названием «Солнце Ацтеков») Акин снимает душевную комедию, комедию настроение, в которой легко переплетается душистая кухня, проблемы гастарбайтеров в Германии и, конечно же, любовь и дружба во всех её проявлениях. «Soul Kitchen» новый фильм Фатиха, назван в честь песни «Doors» из их альбома 67 года. Именно так называется и скромное заведение, которое на окраине Гамбурга держит главный герой фильма.
На самом деле «заведением» забегаловку грека Зиноса Казанзаксиа назвать довольно сложно. Находиться она в помещении старого склада и из блюд здесь можно съесть лишь бутерброд, гамбургер и картошку фри. Однако всё это совершенно не мешает Зиносу любить свой ресторан, вкладывать в него душу и желать процветания. Тем более, всё меняется, когда в заведении появляется новый шеф-повар…
Интересно, что актёр Адам Бусдукос, исполнивший главную роль в фильме в реальной жизни также владел рестораном, у Адама была греческая таверна, которая пользовалась достаточно большой популярностью в Гамбурге. Сам Адам – это давний друг Фатиха Акина, с которым они знакомы с 1984 года. Они учились в одной школе и вместе придумывали сюжет для дебютной картины режиссёра «Kurz und schmerzlos» (Короткий и безболезненный). Сам Фатих признаётся, что Адам всегда был душой их компании, и он всегда мечтал снять его в главной роли. Наконец, такой шанс ему представился…
Вторую главную роль в фильме исполнил Мориц Бляйбтрой, один из самых известных современных немецких актёров. Он уже снимался у Акина в упомянутом мной выше фильме «В июле», хотя на наших широтах он более знаком по ролям в фильмах «Эксперимент», «Достучаться до небес» и «Беги Лола, беги»… Тандем Бляйбтроя в роли мелко воришки, выходящего из тюрьмы на поруки и его бесхитростного брата Бусдукоса получился очень душевным и каким-то настоящим.
Вообще в «Soul Kitchen» очень мало фальши. Здесь скорее мечты и рефлексии на тему, как было хорошо раньше, когда в голове было меньше мыслей. Когда мы были действительно мудрей и не забивали себе голову лишними курсами валют, мыслями о заработках и достатках. Не думали о семьях и просто могли жить в своё удовольствие. Когда возвращаясь под утро можно было хлебнуть холодненького пива и снова почувствовать себя «огурчиками».
Немецкие критики уже поспешили называть «Душевную кухню» лучшим фильмом Акина, сам же режиссёр называет «Кухню» новой точкой отсчёта. Я же назову этот фильм просто приятной европейской комедией, лёгкой и непринуждённой, которую можно посмотреть в хорошей компании, особо не задумываясь о наивности сценария и невозможности ситуаций, которые в реальной жизни разрешаются совсем не так замечательно и забавно, как в этом фильме.
Кроме того, в «Soul Kitchen» замечательный саундтрэк. Музыка «Soul» звучит пронзительно и немного тоскливо, как бы прощаясь с эпохой, которая осталась в далёком прошлом, вместе с подпольными заведениями, панковскими тусовками и вывесками старых кафешек и ресторанов.
В одном из своих интервью Фатих Акин очень хорошо объясняет выбор музыки к этому фильму: «Афроамериканский соул был всегда мне очень близок. До того, как мы стали немцами, до того, как стали называть себя немцами, мы были детьми гастарбайтеров, детьми рабов. Баллады о произволе белых полицейских нам были близки и понятны»…
Наверное, поэтому послевкусием от этой картины остаётся лёгкая грусть, которая ещё больше усиливается, когда в финальных титрах мы видим: фильм посвящается матери Морица Бляйбтроя, известной немецкой актрисе Монике Бляйбтрой, ушедшей из жизни в прошлом году…
Приятного Вам просмотра!
Режиссёрность: 4
Актёрность: 4
Сценарность: 3
Визуальность: 4
ТемОригинальность: 3
Вердикт: оценка 3,6. Достаточно лёгкий, европейский фильм без особого смысла и без особого намёка на него. Как приятное времяпрепровождение на вечер подойдёт прекрасно.
Раз уж до Киева, наконец, добралась «Ахиллес и черепаха» - последняя часть «трилогии о творцах» от Такеши Китано (начинали цикл фильмы «Такешиз» и «Банзай, режиссёр»), то я подумал, что не лишним будет написать на этот фильм рецензию. Тем более, что картина действительно стоящая.
Этот фильм мне попался ещё в прошлом году (хотя «Ахиллес и Черепаха» был снят в 2008) и стал одним из самых запоминающихся прошлогодних кинособытий. Вообще, фильмы Такеши Китано можно любить или нет, понимать или считать ещё одной восточной диковинкой, однако невозможно спорить, что практически каждый фильм японского классика – это действительно СОБЫТИЕ в мире кинематографа.
Снимая абсолютное авторское кино, арт-хаус в чистом его проявлении, Китано умудряется оставаться до ужаса менйстримовским и очень актуальным. Режиссёр и сценарист, Китано очень тонко чувствует современные тенденции и очень удачно высказываться по этому поводу.
В своём последнем фильме режиссёр обращается к одному из самых противоречивых видов искусства – изобразительному. История художника, который с самого детства ищет свой стиль и вследствие ряда обстоятельств и давления окружающего мира так и не может найти себя. Он гений в подражании другим и единственное настоящее искусство, которое у него было, осталось в далёком детстве.
Герой фильма - гениальный художник, он легко меняет свой стиль выдавая на-гора огромное количество картин в современных направлениях, он с лёгкостью выдаёт циклы и рисует на заказ, однако не может ничего продать. Его считают вечно подающим надежды неудачником, а он действительно верит, что делает что-то стоящее…
Критики, «друзья», окружающие – они всё время находят в картинах художника кого-то другого. Они слишком подкованы в стилях и направлениях, чтобы увидеть в его картинах что-то новое. И единственным человеком, который действительно верит в него – остаётся его жена. Женщина, которая терпит всё и пытается поддержать его. Она тот зритель, тот ценитель, для которого он творит всю жизнь…. просто он не знает об этом.
Название картины «Ахиллес и черепаха» взято от апория древнегреческого философа Зенона. Античная «задача» учёного заключается в том, что быстроногий Ахиллес никогда не догонит черепаху, если в начале движения он находиться от неё на определённом расстоянии… Философ допускает, что Ахиллес бежит в десять раз быстрее, чем черепаха, и находится от неё на расстоянии в 1 километр. За то время, за которое Ахиллес пробежит этот километр, черепаха проползёт 100 метров. Когда Ахиллес пробежит 100 метров, черепаха проползёт ещё 10 метров, и так далее. Процесс будет продолжаться до бесконечности, Ахиллес так никогда и не догонит черепаху.
На этой аллегории и построена вся картина Китано. В погоне за вечным, в стремлении в чему-то, что не всегда является истинной, в кругу людей, которые далеки от искусства, истинный гений теряет самое главное – себя самого. В нелепых поисках несуществующего счастья, в глупых советах «ценителей» он движется к цели, которой нет.
Интересен тот факт, что все картины, многие из которых легко бы заменили картины современных законодателей художественной моды, написаны самим Такеши Китано. Тонкие и смешные, пародии и шаржи на «модных» художников выполнены просто великолепно.
Да и сам фильм становиться маленьким «шедевром», трагикомедийныйм наброском, в котором Китано легко и непринуждённо расставляет все точки над «i» в современной живописи и вслед за Палаником подтверждает тот факт, что новые художники далеко не всегда заслуживают того признания, которое обеспечивает им пресса и их показной эпатаж…
Китано, кроме режиссёрских функций, как обычно играет в фильме и одну из главных ролей. Трагичный и в то же время смешной Китано вызывает целый спектр эмоций, изображая художника в более зрелый период его жизни. И именно его игра ставит самый сильный акцент в этой истории. Подытоживает мысли и складывает их в палитру основной идеи.
Глубокий, забавный, но в то же время безумно грустный фильм - это ещё один кирпичик, который год за годом закладывает Китано в золотую стену мирового кинофонда. И, наверное, далеко не каждый режиссёр может похвастаться тем, что его фильмы на вес золота…
Режиссёрность: 5
Актёрность: 4
Сценарность: 4
Визуальность: 5
ТемОригинальность: 5
Вердикт: оценка 4,6. Прекрасный фильм от прекрасного режиссёра. Любителям качественного арт-хауса смотреть однозначно. Ну а ценители творчества Китано, думаю, этот фильм уже видели…
Пародийные фильмы – достаточно своеобразный жанр комедии, который, в последнее время, очень часто скатывается до банальной пошлятины, которую-то и смотреть не очень хочется. Да, в принципе, и не нужно. Всякие «Знакомства со спартанцами» и «Вампирские засосы»... откровенно уничтожают жанр активной пародии и создают направлению прочную социальную антирекламу.
Однако, есть и приятные исключения из правил, балансирующие на скользком подспорье из дикого трэша, сдобренного удачным монтажом и «фишками», понятными меломанам и киноведам. Зачастую подобными вещами грешат Кевин Смит, Тарантино, Родриггез и в последнее время ещё и Брайан Тейлор и Марк Невелдайн... Всё это выливается в «Адреналины», «Джея и Молчаливого Боба», «Доказательство смерти» и недавнего «Мачете»...
Однако, кроме достаточно дорогих картин, в бойкую струю занимательных трэшевых этюдов иногда попадают и малобюджетные уникалы. Такие, как недавний опус Фила Клейдона «Убийцы Вампирш-Лесбиянок» и совсем уж свежий образчик англо-американского юмора «Глоток»...
Вообще-то фильм с описанием: «Начинающие рок-музыканты завоевывают себе славу после того, как становятся вампирами» - просто не может быть плохим. А теперь прибавьте к этому сюжету Элиса Купера, Игги Попа, Моби и ещё несколько довольно известных товарищей и вы можете примерно представить, какой милый сабантуйчик вышел у канадского режиссёра Роба Стефанюка.
Вообще-то в оригинале фильм называется «Suck» и к слову «глоток» – это имеет весьма отдаленное отношение. Однако отечественные прокатчики, как обычно встали на литературную сторону и слегка облагородили грубость данного называния. Роб Стефанюк далеко не новичок в малобюджетных картинах – он выступил режиссёром уже трёх картин, в которых как и в последней своей работе сыграл одну из главных ролей и написал сценарий. Наверное, до «Глотка» или «Засоса» его самым известным фильмом был малобюджетный «Фил Инопланетянин».
В «Suck», как и в «Инопланетянине» Стефанюку помогал оператор Д. Грегор Хэгей, благодаря которому оба эти фильмы обладают достаточно занимательным видеорядом. Вообще нужно признать ,что последний фильм Стефанюка больше напоминает дружеский капустник или такой себе музыкальный клип часа на полтора в котором засветились все друзья и который немножко подтрунил над уже знаковыми музыкальными событиями: культовым фильмом «Перекрёсток» или обложкой знаменитой пластинки «Beatles» - «Abbey Road».
Много забавного английского юмора, много музыкальных фишек, много вообще интересных находок, как режиссерских, так и операторских. Этот фильм не претендует на лавры «высоколобого» большого искусства от каннского фестиваля, однако в его иногда глупых, а иногда откровенно идиотских моментах намного больше настоящего искусства и жизни, чем во многих современных фильмах.
И, наверное, именно такие фильмы как «Suck» или прекрасные зомби-стёбы «Зомби по имени Шон» и «Добро пожаловать в зомби-лэнд» остаются глотком свежего воздуха на весьма неутешительной и давно забытой свалке потокового интеллектуального кинематографа.
Приятного Вам просмотра.
Режиссёрность: 4
Актёрность: 5
Сценарность: 4
Визуальность: 5
ТемОригинальность: 5
Вердикт: 4,6. Весьма оригинальный и забавный капустник с известными музыкантами в эксклюзивных камео. Любителям подобного жанра – обязателен к просмотру.
Десятки вещей, которые мы любим
Этот список представляет собой не десять «самых-самых» вещей, которые нам нравится и уж конечно, они расположены без какой-либо рейтинговой позиции –это просто 10 разных вещей которые нам нравится и которые первыми пришли нам в голову из того огромного множества, которое трудно описать и вспомнить сразу, но которые мы готовы рекомендовать к пробе или еще раз отведать искушенному человеку:
10 групп
- The Beatles
- The Rolling Stones
- The Doors
- Bob Dyllan
- Muse
- Red Hot Chili Peppers
- Beck
- The Frames
- Аквариум
- Кино
10 альбомов
- Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (The Beatles)
- Highway 61 Revisited (Bob Dylan)
- Californication (RHCP)
- Black Holes and Revelation (Muse)
- The Doors (The Doors)
- Shine a Light (live) (Rolling Stones)
- Blonde on Blonde (Bob Dylan)
- Information (Beck)
- Are you Experienced? (Jimi Hendrix)
- Nevermind (Nirvana)
10 песен
- Paint it black (Rolling Stones)
- A Day in the Life (The Beatles)
- Time is running out (Muse)
- The End (Doors)
- Passenger (Iggy Pop)
- Smells Like Teen Spirit (Nirvana)
- Stadium Arcadium (RHCP)
- All along the watchtower (Bob Dylan)
- Северный цвет Аквариум
- Satisfaction (Rolling stones)
10 книг
- Мастер и Маргарита (М. Булгаков)
- Улитка на склоне (Стругацкие)
- Чапаев и Пустота (В. Пелевин)
- 451° по Фаренгейту (Р. Бредбери)
- Доброго вам здоровья мистер Розуотер или не мечите бисер перед свиньями (Курт Воннегут)
- Алиса в зазеркалье (Льюис Кэролл)
- Степной волк (Герман Гессе)
- Уцелевший (Чак Паланик)
- Властелин колец (Р.Р. Толкин)
- Князь света (Роберт Желязны)
10 фильмов
- Криминальное чтиво (Квентин Тарантино)
- Апокалипсис сегодня (Френсис Форд Коппола)
- Звездные войны Эпизод 4,5,6 (Джордж Лукас)
- Розенкранц и Гильденстерн мертвы (Том Стоппард)
- Переполох или Голливудский рассвет (Девид Реиб)
- Шоу Трумена (Питер Уир)
- Бойцовский клуб (Девид Финчер)
- Гонщики (Роберт Родригес)
- Остров (Павел Лунгин)
- Легенда о 1900 (Джозеппе Торнаторе)
10 картин
- Демон (М. Врубель)
- Рыцарь, смерть и дьявол (Альбрехт Дюрер)
- Красная модель (Рене Магритт)
- Неуловимый образ (Рене Магритт)
- Вавилонская башня (Питер Брейгель старший)
- Искушение святого Антония (Иероним Босх)
- Сатурн пожирающий своих детей (Франциско Гойа)
- Авария зеленой машины (Энди Уорхолл)
- Крик (Эдвард Мунк)
- Фальстарт (Джаспер Джонс)
10 напитков
- Вино (красное французкое Бургундия или Бордо или Ронские)
- Виски (Bushmills single malt 10 YO, Laphroaig Tripple Wood, Ardbag 10 YO, Lagavulin 12)
- Бурбон (Maker's Mark)
- Коньяк (Арарат 3)
- Текила (Don Julio, Jose Cuervo)
- Шоты (Зеленый Мексиканец, Че Гевара)
- Настойки (Клюковка, Jägermeister)
- Шампанское (Новый свет брют)
- Пиво (Kozel dark, Guinness, Amstel, Bavaria)
- Чай (Дарджилинг)
10 блюд
- Щи суточные
- Куриный суп с помидором и цветной капустой
- Кролик в сметаново-грибном соусе
- Пельмени (обязательно домашние)
- Вареные креветки со льдом
- Греческий салат
- Помидоры с мацареллой
- Буритос
- Пицца Маргарита
- Дорадо на гриле
10 музыкальных инструментов
- Fender telecaster 52 vintage series
- YAMAHA silent Guitar 3.Larrivee LV10E
- ROLAND_FANTOM XP
- ENSONIC TS10
- KURZWEIL K2600XS
- Bluthner
- KURZWEIL PC3
- KURZWEIL SP3x
- MUSICMAN StingRay
- Fender Jazz Bass
10 красивых девушек
- Селма Хайек
- Холи Бери
- Дженнифер Лав Хьюит
- Меган Фокс
- Анжелина Джоли
- Одри Хебберн
- Джулия Робертс
- Ева Мендес
- Джесика Альба
- Морион Котийяр
10 потребных вещей
- Зажигалка
- Штопор
- Кредитная карточка с деньгами
- Презервативы
- Фляга
- Ноутбук
- Тёплые носки
- Свинцовые трусы
- Зубная щетка
- Теория относительности и теория вероятности